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COLEÇÃO
TESES CEARENSES

É unônlme: Moreira Campos é o maior contista cearense de todos
os tempos. E este é o primeiro trabalho acadêmico sobre sua obra.
Mestre da arte de conto, com mais de 190 histórias escritas, este
quase oltentoo tem o perfeito domínio da técnica e uma
senslbllldade que, aparentemente contida, explode desvendando
o essencial. Batista de Lima mergulhou com rigor e determinação
no universo de Moreira Campos. Além do referencial teórico,
temos uma leitura apaixonada que, longe de comprometer o
resultado final da dlssertaçõo, retira qualquer posslbllldade de frio
distanciamento. Moreira Campos ganhou um estudo e uma
homenagem. Ninguém foi to fundo em suas motivações na
obstlnaçõo com que persegue a vida, na lnexorabllldade com
que trata a morte. Nada em seus contos é supérfluo. E ó nessa
economia de palavras e situações que se evidencia a tensão. E
surge uma galeria de tipos vivendo situações llmltes, figuras
deformadas à maneira expressionista, bizarras, a nos mostrar que
existe um avesso, que a condlçõo humana é perversa e que nôo
há saídas neste lablrlnto móglco construído a nossa Imagem e
semelhança.
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APRESENTAÇÃO
Na qualidade de Coordenador do Curso de Mestrado em Letras e de

Orientador desta dissertação, vejo com o mais vivo entusiasmo a publicação deste
trabalho pela Secretaria da Cultura e Desporto do Estado do Ceará, que, numa ini
ciativa louvável de apoio cultural, vem empreendendo a editoração de estudos uni
versitários de autores conterrâneos.

Fruto de um curso ainda novo, criado na Universidade Federal do Ceará
em 1989, a presente dissertação é a primeira que se publica dentre as sete até
hoje defendidas nesse mesmo curso. O autor, Prof. José Batista de Lima, membro
da Academia Cearense da Língua Portuguesa e Diretor do Centro de Ciências
Humanas da UNIFOR, destacou-se pela diligência e pela eficiência em todas as
etapas do seu curso de pós-graduação, confirmando a sua vocação de pesquisa
dor com alguns trabalhos de ensaio crítico publicados em revistas e jornais, bem
como a sua verve de poeta, com livros de poemas que o distinguem entre os jo
vens intelectuais de sua geração.

Ordem e desordem na escritura ele Moreira Campos é também a pri
meira dissertação acadêmica a tratar da obra narrativa desse que a crítica tem
considerado como um dos melhores contistas contemporreos do Ceará e do
Brasil.

Privilegiando o intrínseco literário, adotando o método interpretativo, valo
rizando bastante os aspectos estilísticos, fundamentando-se em rica bibliografia
teórica e em dados estatísticos minuciosos, Batista de Lima consegue apreender
as tendências temáticas, as peculiaridades formais e as inclinações estéticas de
Moreira Campos.

O presente trabalho possui originalidade na medida em que oferece ao
leitor uma pesquisa própria, submetida ao crivo de uma sensibilidade crítica que
sabe selecionar e comentar; na medida em que uma ordem, uma desordem e uma
nova ordem constituem categorias algo específicas e recriadoras na concepção
da estrutura deste ensaio; na medida em que a reflexão crítica alcança uma abran
gência não atingida antes por outro qualquer estudioso da obra moreiriana e na
medida, ainda, em que se discutem e revisam alguns conceitos expendidos por
outros estudiosos da ficção em causa.

Sinto-me honrado em haver contribuído com o questionamento diuturno e
necessário, com a indicação de várias leituras, com discussões e ajustes -, tudo
isso procedimento rotineiro atribuído a um mentor acadêmico -, para o êxito desta
dissertação, defendida com tanto brilho pelo seu autor; confira-se a este, porém,
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ensaísta e criador capaz, o verdadeiro mérito, o mérito definitivo da escritura des
tas páginas.

Por fim, registro minha satisfação de colaborar com um empreendimento
universitário que, com certeza, aumentará a compreensão da obra ficcional de Mo
reira Campos, um dos mais admiráveis mestres do conto cearense e brasileiro.

Unhares Filho

Fortaleza, julho de 93
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1. INTRODUÇÃO

Quem acompanha os movimentos literários do Estado do Ceará verifica
que o efêmero de sua existência tem ligações com a falta de uma divulgação a
nível nacional, e tambêm com a falta de questionamento da sua produção literária.
Poucos foram os estudiosos que se debruçaram de forma enfática e generalizado
ra sobre o manancial literário cearense. Entre esses poucos, destaquem-se Dolor
Barreira, com "História da Literatura Cearense, (4 vols.), Edit. Instituto do Ceará,
Fortaleza, 1948-1954"1, e Sãnzio de Azevedo, com "Literatura Cearense, 1976
grosso volume de 597 páginas".2 É evidente que outros também adentraram esse
universo literário, mas de forma setorizada e sem a profundidade que o objeto de
estudo exigia. Dar haver todo um campo de pesquisa ainda indevassado e neces
sitando de um resgate valorativo.

Um dos recentes empreendimentos em busca desse resgate foi a criação
do Curso de Mestrado em Letras na Universidade Federal do Ceará, com área de
concentração em Literatura Brasileira.

Como participante da primeira turma que ingressou naquele curso, desde
cedo senti a necessidade de, pesquisando as Literaturas em Língua Portuguesa,
voltar-me com maior ênfase para a Literatura Cearense como forma de contribuir
para resgatá-la do ostracismo a que é relegada. Valeu também para essa opção
o incentivo dos professores do Curso, em especial do Professor José Linhares
Filho.

Foi daí que surgiu o interesse pela obra de Moreira Campos. Esse escri
tor, contista desde quando começou a publicar livros, é o autor cearense, até o
presente momento, com o maior número de contos publicados (137), e com uma
obra, especffica nesse campo, mais destacada pelos críticos que estudam a Lite
ratura Cearense, tanto a nível local, como a nível nacional.

Antes de nos decidirmos por vasculhar a obra desse autor, já o conhe
cíamos de leitura, de discussões e de informalidades. Sempre nesses contatos,
solidificamos a conclusão de que Moreira Campos, na maioria dos seus contos,
desarruma literariamente todo o universo de sua criação corno primeiro passo para
chegar a uma arrumação própria, pessoal, onde se fundam as principais caracte
rísticas de seu estilo. A partir dessa constatação, não nos foi difícil dar um roteiro a
nossa investigação.

O primeiro passo foi a escolha do tema Ordem e desordem na escritura
de Moreira Campos. Isso porque seu ponto de partida é uma ordem literária, urna
forma de escrever que remonta a alguns clássicos da língua tanto de Portugal co
mo do Brasil. Essa ordem subjaz a vários aspectos, até mesmo à estrutura linear,
com princípio, meio e fim bem delineados. Como "a aceitação de determinada es
trutura narrativa pressupõe determinada concepção da ordem do mundo", o que
se observa é um ponto de partida em Moreira Campos, onde em princípio não há
nenhuma ruptura com a tradicional forma de narrar. Isso, no entanto, é apenas um
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processo inicial, pois que adota em seguida uma desordem que a princípio toma o
leitor pessimista com relação ao desfecho de sua fala, mas tudo desemboca numa
nova ordem final que, depuração dos dois estádios anteriores, como já falamos,
constitui a forma de sua fala definitiva. Todo esse processo pode ser contactado
num mesmo conto, o que não implica a necessidade de abordá-lo na obra inteira
ou em determinado grupo de textos.

De um modo geral, queremos, com este trabalho, tirar conclusões inter
pretativas de toda a narrativa de Moreira Campos, através de paciente análise, to
mando como ponto de partida os aspectos literários mais evidentes e que mais nos
tocaram. Depois, tentaremos realçar alguns valores estilísticos de uma obra que
apresenta caracteres narrativos originais, e que aborda o homem nordestino na
sua condição mais real possível. Tudo isso visa também a contribuir para um me
lhor conhecimento desse renomado narrador da nossa literatura como forma de
beneficiar os meios literários e universitários e, ao mesmo tempo, tentar resgatar
para uma melhor posição a própria literatura cearense.

Particularmente, identificaremos na narrativa de Moreira Campos vários
efeitos que a desordem, provocada pelo tempo corrosivo, impõe aos seres do uni
verso de sua atuação. Também verificaremos que há uma economia estilística que
se vai processando a partir de Lama e folhas, seu primeiro livro, até chegar ao
máximo da redução possível nos seus últimos contos. Depois mostraremos que
através desses dois tópicos anteriores e de outros processos da narrativa do au
tor, pode-se comprovar que as suas incursões nos postulados do Impressionis
mo, do Neo-Realismo e do Neonaturalismo passam por um processo natural, diff
cil de enquadrar num tempo cronológico ou em determinado conjunto de obras,
mesmo posta por Lemos Monteiro uma divisão setorizada nesse aspecto, quando
afirma que a obra do contista possui duas fases distintas, sendo a primeira im
pressionista e a segunda realista. Lê-se:

A primeira fase abrange os livros Vidas margi
nais e Portas fechadas, coletâneas de doze e dezesseis
contos, respectivamente. Na segunda, enquadram-se O
puxador de terço e Os doze parafusos, cada um com
cerca de trinta textos. Marcando um período de transição,
situa-se o livro As vozes domorto que, embora apresente
muitos vestígios da fase inicial, já possui fortes indícios de
transformações.4

Essa divisão tem conotaçao oastante generalizadora, visto que não inclui
as manifestações neonaturalistas na obra do contista e não especifica o locus, na
obra, onde as mesmas são encontradas. O que comprovaremos, é que todas elas
existem ao mesmo tempo, mas sem uma programação para isso. Elas surgem à
vontade em qualquer livro do autor. É bem verdade aue às vezes privilegiando si
tuações, que coincidem com a afirmação do Prof. Lemos Monteiro.
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Quanto à questão da ordem, da desordem ou da nova ordem, é bom
que fique patenteado que enfatizaremos a nova ordem com que Moreira Campos
ordena a desordenação do universo, e desordena a ordem que esse universo traz
estabelecida. O principal elemento desordenador é a morte como clímax de um
processo corrosivo que passa pela ironia e pela corrosão explícita para o desfecho
fatal. Só que essa morte como culminância de um processo desordenador é tra
balhada dentro de uma formulação estabelecida pelo autor que faz dela um fato
menos cruel porque mais domado. A morte é pois "domada".5 A morte na UTI, de
que fala Ariês e que não existe na obra do contista, seria "indomável". A narrativa
de Moreira Campos trabalha com a morte "domada", convivida. O narrador traba
lha com a morte do outro, e esse outro precisa, nos moldes da teoria exposta, es
tar nos limites da sua percepção. Daí que a morte se desentranha como perda e
mais do que isso, como aquela perda experimentada pelos que ficam", O fato
pois de domá-la, na maneira como o autor trabalha essa fatalidade, estabelece
uma nova ordem. Ele estabelece um caos e depois ordena-o, não através de sua
eliminação, mas através de sua suportação. O homem é vitima, mas a fatalidade
se dilui, sendo o indivíduo levado a suportar esse desfecho da condição humana
como conseqüência do fato de ter nascido. Assim, veremos que Eros e Tanatos
estão, portanto, juntos, quando princípio e fim são significantes de um fenômeno
mais profundo que é a vida.

É de se estranhar a colocação da ironia nas manifestações da nova or
dem. Mas o que ocorre então é o empenho pessoal do autor em abrandar a tensão
entre a força criadora do universo e a força destruidora. É ar então que se instaura
a nova ordem. É no abrandamento dessa ruptura entre vida e morte que se in
crusta o ponto alto da obra de Moreira Campos. Pois é ar que está exatamente a
humanização desse momento supremo em que a vida (ordem) cede seu cresci
mento aos sintomas primeiros da morte (desordem). É nesse instante, quando o
homem se vê colocado frente a frente com sua finitude, que o autor instaura uma
nova ordem através de mecanismos de aceitação dessa realidade. Veremos que
o principal desses mecanismos é o apelo para a ironia, até chegar a domar o in
domável, a morte, ou apelar para a força sobrenatural, mesmo se sabendo que a
ênfase em toda a sua obra é o agnosticismo explícito.

Com relação ao universo estilístico de sua obra, o primeiro roteiro que
podemos seguir é o que responde pela redução da linguagem.

Procuraremos mostrar que Moreira Campos parte, nas suas principais
obras, de estruturas plurioracionais, depois evoluindo para sintagmas oracionais,
para chegar finalmente à depuração de um texto onde prevalecem os sintagmas
nominais.

Essa redução estilística não implica uma redução da tensão de que já fa
lamos. Prova disso é que, nos contos reeditados e mais resumidos, a impressão
que se tem é de que a tensão, que era um coroamento de todo um processo, agora
é ela própria o processo. O conto, de tão resumido, de tão condensado, é a própria
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tensão a explodir das suas dimensões, o que não ocorre, graças à ironia. Afinal, o
conto se apresenta apenas como o clímax de um incidente.

Veremos pois que essa evolução do autor, através de urna redução que
vai do plurioracional ao nominal, é uma busca da perfeição da forma, que passa, na
arte de contar, pela necessidade de contrair-se ao máximo para um maior efeito da
tensão narrativa. Dar que ao comparar o conto com o romance, Nádia Battella Go
tlib afirma que a base diferencial do conto é a contração: o contista condensa a
matéria para apresentar os seus melhores momentos".?

Entre outros aspectos para que chamaremos a atenção em Moreira
Campos, estão as dimensões. Suas narrativas ocorrem geralmente em cenários
reduzidos. E ar nos lembramos de outro aconselhamento dos teóricos do conto
que coincide com a forma de escrever do contista. É que "para escrever um conto,
é necessário o autor pressupor um pequeno ambiente, fechado, esférico, do
qual ele mesmo poderia ter sido uma das personagens".8

Quanto ao nosso método de investigação da obra de Moreira Campos,
não nos respaldarão sofisticações teóricas complicadas. Usaremos o método in
terpretativo, procurando simplificar ao máximo o entendimento do nosso trabalho. É
bem verdade que teremos o apoio da razoável bibliografia sobre Moreira Campos,
além de recorrermos a algumas teorias filosóficas e/ou literárias para aplicá-las
aos textos narrativos, como a do entre-texto, de Eduardo Portella, e dos elemen
tos significantes da linguagem, de Dámaso Alonso.

Nessa opção de análise há um nivelamento entre os seres que povoam
sua narrativa, deixando vir à tona uma natureza comum e inerente a cada um. Um
dos elos de ligação entre esses seres que os coloca com características comuns
é a finitude. Essa finitude é trabalhada de forma que, mesmo o homem procurando
arquitetar sua própria vida e construir um destino particular, ele se submete às leis
naturais que limitam o concreto.
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NOTAS

1 -GIRAO, R. (1987) p. 59.

Ibidem, p. 56.

GCO, U. (1971) p. 258.

4MQNTEIRO, J. L. (1980) p. 15 e 16.

5ARIES, P. (1977) Ao longo dessa obra, há uma preocupação do autor em rotular
a morte por categorias. Assim ela pode aparecer como suja, repentina, ln
terclita e domada. É exatamente essa última a que aparece na obra de Morei
ra Campos, ou seja, o personagem após desenganado pelos médicos retorna
para casa e passa seus últimos momentos ao lado dos familiares. p. 45.

6HEIDEGGER, M. (1989) Parte li, p. 19.

7GOTLIB, N. B. (1988) p. 64.

8Ibidem, p. 70.
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2. AS MANIFESTAÇÕES DA ORDEM

2.1. O discurso narrativo

A narrativa em Moreira Campos transforma-se ao longo de sua trajetória
literária, o que não significa dizer que grandes inovações sejam promovidas nesse
percurso. Por isso é que, à parte algumas raras exceções, colocamos também
esse tema no capítulo que dedicamos às manifestações da ordem na escritura do
autor. Entretanto o que nos importa aqui é reconhecer na obra desse contista
aqueles traços que são próprios de sua narrativa. É o conjunto dos caracteres que
identificam desde os primeiros contos o seu discurso literário; afinal, "adere à nar
rativa a marca de quem narra, como à tijela de barro a marca das mãos do oleiro".1

Não aprofundamos propriamente a análise que Lemos Monteiro faz dos
procedimentos narrativos na obra de Moreira Campos, mas confirmamo-los em
grande parte e acrescentamos-lhes algo. As características apontadas pelo en
saísta como suporte da narrativa do nosso contista são estas dentre outras:

O predomínio dos elementos descritivos sobre os narrativos,
a incessante luta pela concisão e conseqüente omissão de traços que
possam ser preenchidos pelos leitores, a eliminação de comentários ou
interpretações do narrador à margem do desenrolar das ações e a utiliza
ção dos modernos processos de estruturação dos diálogos.

Achamos que, embora Moreira Campos use com freqüência e mestria o
descritivismo, este não chega a predominar sobre a narração como afirma Lemos
Monteiro, e podemos acrescentar às características indicadas pelo ensaísta no
capftulo do seu livro, denominado "Procedimentos Narrativos", mais duas: uma
que consideramos intimamente responsável pela desordem, e a outra, pela nova
ordem, na obra do autor. Assim, constatamos a atuação do tempo corrosivo sobre
os personagens e o uso da ironia como forma de abrandar a tensão entre criação e
destruição. O tempo corrosivo age como elemento desordenador, e a ironia como
elemento ordenador de toda a desarrumação estabelecida pela narrativa do autor.

Dissemos que Lemos Monteiro não se demora na análise de cada uma
das características que aponta. Assim sendo, retomaremos algumas delas. É o
caso da intensificação dos elementos descritivos sobre os narrativos. É através do
descritivismo que Moreira Campos "se realiza esteticamente".3 Além do mais, é
através desse descritivismo que o contista mostra os primeiros sintomas da de
sordem, ao "deformar a própria realidade"+ evidenciando que "o grotesco se funde
ao caricatural" na sua obra. Para isso, há predominância dos sintagmas nominais,
alijando-se os verbos do discurso narrativo. Esse fenômeno está presente em to
das as obras do autor e principalmente no início de cada conto. Vejamos alguns
inícios descritivos nominais de seus contos:
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Chão rude, áspero, mais de pedregulhos.,
Casarão terrível, acaçapado e encravado na noite, (DP, p. 34)
Olhos miúdos e simpáticos. (DP, p. 34)
Inverno forte. Aguaceiro por toda parte. (VM, p. 23)
Muitas cabeças sem caras, sem feições. (GM, p. 96)

São sintagmas, como se vê, que dispensam o uso do verbo. A ação in
crusta-se no entrechoque dos nomes. Esse descritivismo, no entanto, só é contido
diante da incessante luta pela concisão e/ou para cumprir uma função pictória, im
pressionista. É uma concisão que se vai estabelecendo ao longo das suas obras.
Seus primeiros contos chegam a ocupar mais de quinze páginas, os últimos, mal
ultrapassam as duas. Há vários modos como o autor opera essa concisão: atra
vés da contenção de dados descritivos, na transformação dos sintagmas pluriora
cionais em oracionais e principalmente em nominais, e, em caso de reedição de
contos, na eliminação de parágrafos que não comprometem o foco narrativo esta
belecido pelo contista. É o que se observa, por exemplo, no conto "Portas fecha
das" (PF, p. 13) que aparece, na sua primeira publicação, com 20 páginas. Quan
do é reeditado em Contos escolhidos, é reduzido para 10 páginas. A redução é
tão grande que até o ttulo, que antes era "Portas fechadas", se muda para
"Raimunda".

Essa concisão leva à omissão de traços que passam a ser preenchidos
pelos leitores. São vazios textuais que "jogam o leitor dentro dos acontecimentos e
o provocam a tomar como pensado o que não foi dito".7 Essa omissão de traços
jamais poderá ser considerada incompletude. Muito pelo contrário, ela promove,
através da parceria entre autor e leitor, o surgimento de muitos outros traços que
são do domínio daqueles a quem o texto se destina. Essa parceria pressupõe um
jogo de significados em que nem sempre é necessária a coincidência entre o que
escreve o autor e o que reescreve o leitor. Essa dissociação pode ser detectada
até no ato da fala. Daí o dizer de Dâmaso Alonso, de "que em toda comunicação
há dois significados, o inicial (do falante) e o final (do ouvinte)".8 É claro que, se o
emissor já revela os dados da sua comunicação, a cumplicidade do decodificador
é muito menor. Por isso, na arte literária é fundamental que algo seja apenas suge
rido para que o leitor, como partícipe do processo, tenha maior engajamento no fe
meno da criação. Quanto maior, pois, a omissão de traços na descrição, maior
a sugestão que ali se instaura. Portanto é "no leitor em quem o autor se
aperfeiçoa".9

Da mesma fonna que se faz necessária a omissão de alguns traços des
critivos, também no conto, e isso ocorre com Moreira Campos, é importante a eli
minação de comentários ou interpretações do narrador à margem do desenrolar
das ações. Essa característica é própria dos contos de uma maneira geral. É uma
das diferenças entre romance e conto. "O conto é uma fora breve." 1O Essa bre
vidade em Moreira Campos alicerça-se na contração da matéria narrada como
fonna de adquirir uma tensão maior.
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Com relação ao diálogo, interessam-nos os processos modemos de es
truturação de que fala Lemos Monteiro, quando trata da obra do contista. Assim,
constatamos que os personagens mais sugerem através das descrições feitas
pelo contista, do que através de suas falas. Há pouco discurso direto em Moreira
Campos. Quando o personagem fala, é economizando o discurso. Verifica-se
certa falta de diálogo entre os personagens do autor, como demonstração de que
as relações de poder entre esses personagens entrava o estabelecimento do diá
logo. O recurso utilizado pelo personagem, principalmente o desvalido, o que não é
ouvido, é repetir a fala. A repetição é a forma encontrada para tal tipo de falante ser
ouvido. É tão forte essa repetição em Moreira Campos que mais adiante dedicare
mos parte deste trabalho à sua análise.

Além dessas características, constatamos a atuação do tempo corrosivo
sobre os personagens. Há uma tendência em Moreira Campos para mostrar nos
seus personagens a ação do tempo que os corrói. Os velhos são mais velhos, os
ambientes mais carcomidos, quando esse tempo é sugerido como elemento dessa
corrosão. Ele é desarrumador, corrosivo. Instala-se esse tempo na criação e, a
partir daí, começa seu trabalho de destruição. É como diz Octávio Paz ao citar
Calderón e o budismo: "Nosso maior crime é nascer, já que todo nascimento con
tém em si a morte".11 Esse determinismo desordenador do tempo leva o autor a
utilizar-se da ironia como abrandamento dessa tensão que se instaura entre vida e
morte. A ironia caracteriza-se por tomar suportável para o personagem esse en
caminhamento inapelável para a morte. Para isso, não importa como esse perso
nagem é tratado. É tanto que nos primeiros livros prevalecem os relatos em primei
ra pessoa, que ao longo dos livros seguintes vai sendo substituída pela terceira.
Essa mudança coincide com a eliminação crescente dos nomes dos personagens.
É exatamente a partir dessa não identificação clara do personagem que o autor
atinge um universo maior. O universalismo é, pois, uma conquista que se vai in
tensificando ao longo da obra em estudo. Primeiro, saindo o autor da primeira para
a terceira pessoa, depois ocultando o nome do personagem e, finalmente, usando
as descrições como revelação do comportamento desse personagem, que é o
mesmo do seu grupo social.

2.2. A linearidade e o "tempo cronológico"

A linearidade é uma conseqüência da utilização do tempo, de forma cro
nológica, na narrativa. A ação vai-se desenvolvendo, como que seguindo o movi
mento dos ponteiros do relógio. Pode ser também o movimento do "transcurso do
sol... relógio natural que torna possível a produção e o uso de relógios ainda mais
manuseáveis".12 A analogia parece simplista, mas é que, tratando-se de contos, o
tempo às vezes é tão exíguo que se resume a poucos movimentos dos ponteiros,
ou ao deslocamento ínfimo do sol. Há, aliás, uma preocupação acentuada do autor
em, por motivo profundo e existencia', colocar o relógio nos seus contos. Como "no
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conto não deve sobrar nada",13 tudo tem sua função, é importante verificarmos
essa incidência constante do relógio como revelador de uma consciência da reali
dade, nos contos do autor, bem como suas relações com a corrosão que se abate
sobre os personagens. Por outro lado, é bom atentar para o processo da utilização
do chamado ''tempo cronológico" por parte do autor em oposição ao "tempo psi
colgioo". Convém observar como aquele tempo se distribui no curso da narrativa.
E, com relação a isso, Lemos Monteiro constata

que o tempo nos contos de Moreira Campos obedece à lineari
dade cronológica, embora se limite a um simples instantâneo do real,14

Em toda a obra do autor, conseguimos encontrar 46 referências ao reló
gio ou à marcação das horas. Chamou-nos também a atenção o fato de essas refe
rências aumentarem nos últimos livros publicados. Assim, constatamos as se
guintes ocorrências: em Vidas marginais, 4; em Portas fechadas, 1; em As vo
zes do morto, 6; em O puxador de terço, 8; em Os doze parafusos, 11;e em A
grande mosca no copo de leite, 16. Como se observa, o narrador sugere que, à
proporção que ele próprio vai envelhecendo, mais a preocupação com o tempo vai
sendo embutida na sua arte. E uma das facetas desse tempo é sua força corrosi
va. O tempo em Moreira Campos é devastador. Uma das provas disso é o próprio
conto "O tempo" (GM, p. 57), onde a decadência da cidade, que tivera seu brilho
no auge da produção de uma mina, vai aumentando à proporção que o tempo pas
sa. A própria cronologia é corroída, quando os poucos sobreviventes do lugarejo
perdem a noção do tempo. Isso se comprova com o seguinte trecho do conto:

Seu Aniceto pediu ao Nozinho que lhe trouxesse o tempo mar
cado. É que estavam perdidos dentro do mundo, sem contagem de dia,
mês ou ano, mais existindo dia e noite para a orientação de todos:

- Que dia é hoje, por exemplo?
- Quarta.
Está a~, ninguém sabia.
E Nozinho, na viagem de volta, trouxe o Tempo em forma de

calendário, não com fotografia de mulher nua, como gostava, mas com a
estampa de Nossa Senhora das Dores, [...] (GM, p. 59)

Nozinho era um motorista de caminhão de passagem pela localidade.
Quanto ao retrato de Nossa Senhora das Dores, ocorre a alusão ao sobrenatural,
que nesse caso abranda a tensão que se estabelece entre a criação da cidade em
torno da mina e sua decadência após o fechamento do veio mineral. A destruição
não é total e, antes que se totalize, há a interferência do sobrenatural, confrontan
do-se com o Tempo", que de tão simbólico vem no texto expresso com inicial
maiúscula.
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As formas como o tempo aparece na obra de Moreira Campos são as
mais variadas. A simbolização do tempo, no entanto, instala-se principalmente no
relógio. É dele que partem em espirais as ondas corrosivas que atuam nas coisas,
nos compartimentos e nas pessoas. São quatro as principais formas como apare
cem esses relógios: no pulso, no bolso (o cebolão), nas paredes das casas, e nas
torres das igrejas. Na maioria das vezes, aparece no pulso e marca o momento
exato do clímax da narrativa. É a partir de Portas fechadas que os personagens
começam a usar o relógio de pulso: "Consultou o pulso: dez e quinze, já." (PF,
p. 36)

Quando aparece o relógio de bolso, o cebolão, vem logo à tona a questão
do poder. O cebolão, "relógio antigo de algibeira, grande, redondo e grosso"1 é
quase que de uso exclusivo dos coronéis e mandões das cidades do interior. Daí
que só o poderoso usa esse tipo de relógio. É o que demonstra o tenente de "Os
estranhos mendigos":

Sangrara um inimigo na porta do bar em dia de feira. Recolhera
o punhal longo, após limpá-lo na perna do culote, e acertara o relógio de
bolso pelo relógio da matriz:

-3 e 10.
Os homens, perplexos no alto das calçadas, viram quando ele

consultou ambos os relógios, os dedos chatos, de unhas polidas, dando
corda ao cebolão:

- Precisamente: 3 e 10. (PT, p. 61)

Depois do Prefeito e do Coronel dono de terras, é o tenente, comandante
do destacamento policial, que também tem o poder. Daí o relógio ser o de algibeira,
e a hora fatídica ser três da tarde com seus minutos para marcar a precisão, adis
ciplina, a ordem. A repetição, em forma de refrão do sintagma "-3e 10" tem co
notações variadas, e uma delas é patentear a tarde, no seu horário mais quente,
às três, como a hora da fatalidade. É tanto que em outras passagens da obra do
autor fica comprovado que as fatalidades ocorrem mais à tarde e que o momento
mais fatídico é às três. O número três é fatal para o autor. Nos seus contos, sem
pre que o médico diagnostica o câncer terminal no paciente, dá três meses de vida.

O outro tipo de relógio que aparece na obra de Moreira Campos é o de
parede. É esse tipo de relógio o que mais simboliza a decadência. A própria des
crição do mesmo já traz a conotação corrosiva. Ele "bate as horas num gemer de
ferros" (GM, p. 18) ou então "gemia muito antes de bater as horas, fazia um esfor
ço de ferros..." (PT, p. 21). O "gemer" ou o fazer esforço" para poder marcar as
horas demonstra o cansaço do relógio, o envelhecimento do contexto, a pasmacei
ra da atmosfera ambiental. No primeiro caso, ele aparece em "Os moradores do
casarão", um dos contos mais voltados para a decadência ambiental, de toda a
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obra do autor. No segundo caso, em "O último hóspede ou Eurico, o noivo", a de
cadência da pequena pensão é ampliada quando o autor se refere à relação amo
rosa da proprietária com o marido e, principalmente, ao noivado de Eurico. Assim,
o que se constata é que o tempo marcado pelo relógio de parede é, na obra de Mo
reira Campos, índice de decadência, de destruição, de desordem.

Além dessa utilização do relógio como referencial para o estudo do tempo
na obra de Moreira Campos, podemos extrair do seu discurso literário outras for
mas de utilizações temporais. Uma delas é através do uso que o contista faz da
função tática16 da linguagem como forma de localizar o leitor exatamente no mo
mento em que a história decorre. São fórmulas que o contista utiliza, intercaladas
ao discurso, "para atrair a atenção do interlocutor ou confirmar sua atenção
continuada",17

Verificamos isso principalmente em O puxador de terço e A grande
mosca no copo de leite. No conto "Uma história antiga ou a serpente", quando o
autor descreve a cena de um crime num clube da cidade, lê-se: "as moças, de le
ques e lencinhos de renda (que esta história é antiga)". (PT, p. 74) Essa forma de
chamar a atenção do leitor parece desnecessária, já que muitas expressões ante
riores e posteriores a esse trecho sugerem o tempo da história. Mas o objetivo do
autor é enfatizar para o leitor a importância do deslocamento deste para a cena
descrita. O efeito da expressão entre parênteses no leitor liga-se à função tática
da linguagem. O mesmo ocorre, no mesmo livro, no conto "O enterro", que termina
com a frase "porque era começo de invemo", (PT, p. 99) quando ela nada muda na
história em si, se for retirada do texto, mas sem tal frase a umidade da terra, a que
o autor de refere anteriormente, não alcançaria bastante ênfase, completada com
as lágrimas dos personagens e a água benta do Padre. Leve-se em conta que a
terra é mais receptiva para o morto, por estar úmida.

Essas mesmas chamadas ocorrem ainda em "Profanação" ("porque esta
história é antiga") (GM, p. 22) em "O circo expano-americano" ("porque era co
meço de águas"). (MG, p. 25) Ainda nesse mesmo conto a expressão se repete na
página 27; e em "A queda-de-braço" ("que esta história é meio antiga") (GM, p.
39). Em todos os casos, a configuração da função tática da linguagem em apelo à
atenção do leitor está vinculada ao tempo em que a história se desenvolveu, à es
tação do ano. E mais uma vez, é no livro A grande mosca no copo de leite que
mais ocorre esse apelo.

Uma outra constatação que fizemos, relacionada ao tempo, está ligada ao
uso de determinada hora para a ocorrência dos fatos narrados. O número preferido
é o três. É às três horas da tarde que as principais coisas acontecem. São três
meses de vida para os vitimados de câncer, são três horas de vida para os mordi
dos de cobra, os personagens geralmente são três, mesmo não implicando um
triângulo amoroso na trama.

Atribuímos tal comportamento ao mistério que o número três transmite,
graças à tradição religiosa dos sertões nordestinos, principalmente quando se trata
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das 3 horas da tarde. Geralmente se acredita que essa hora é o momento em que
acontecem os fatos mais cruciantes do dia.

Verifica-se que, mesmo com esses detalhes particulares, o tempo narrati
vo em Moreira Campos é cronológico, configurado na sucessão de princípio, meio
e fim bem delineados. Hã, pois, uma linearidade bem clara nos seus escritos, com
raríssimas exceções. Daí se pode afirmar, com relação ao tempo, que o contista
não extrapola a ordem natural em que os fatos acontecem. Seu grande mérito está
exatamente em fazer desse tempo elemento atuante no destino dos personagens e
na constituição dos contextos.

2.3. As relações sintagmáticas e paradigmáticas

Fazem parte das manifestações da ordem na escritura de Moreira Cam•
pos as relações sintagmâticas e paradigmáticas. São as relações entre os ele
mentos dos sintagmas as que mais se submetem a uma ordem preestabelecida e
comum a todos os discursos. Primeiro, porque a, linearidade original do sintagma
margeia a comunicação desde as primícias da mais primitiva fala aos comunicados
lingüísticos mais modernos. Essa linearidade existe porque

a fala desenrola-se no tempo. Ora, o tempo pode representar-se
como um espaço de uma dimensão, como uma linha: a cada instante faz.
se corresponder um ponto, e à ordem de aparecimento dos instantes a
ordem de justaposição dos pontos.18

Depois, porque o paradigma tem como origem um determinado ponto do
sintagma, mesmo que siga outra direção, já que para os dois atribui-se

a imagem, tornada clássica, de duas linhas secantes, repre
sentando a horizontal a ordem sintagmática das unidades e a vertical o
paradigma. 19

Para Mattoso Câmara o sintagma é "um conjugado binário (duas formas
combinadas), em que um elemento DETERMINANTE cria um elo de subordinação
com outro elemento, que é DETERMINADO, 20 Adotamos essa definição da sua
classificação dos sintagmas e tomamos como ponto de origem o tipo oracional,
"onde o determinado é o sujeito e o determinante é o predicado"., 21 A partir desse
referencial, adotamos o nome de plurioracional para aquele sintagma, que tem
como determinado a oração principal dentro de um período composto por subordi
nação. Assim, não aplicamos o nome "superoracionar, utilizado por aquele reno
mado lingüista, já que para esse tipo de sintagma sua nominação de "superoracio
nal" é voz solitária entre os muitos manuais a que recorremos para essa verifica
ção. Para o tipo nominal de sintagma preferimos ficar com a classificação de John
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Lyons, 22 que é seguida por Maria Ceclia P. Souza e Ingedore V. Koch, 23 Se
gundo os mesmos autores, essa terminologia refere-se ao sintagma que possui
como determinado o nome.

Na análise das relações sintagmáticas na obra de Moreira Campos, fixar
nos-emos em três tipos: plurioracional, oracional e nominal. Com relação ao pa
radigma temos que tomar como sua fonte o próprio sintagma. Afinal, como já dis
semos, é ali que está sua origem.

Afirmam Ducrot e Todorov:

Embora a descoberta das relações sintagmáticas preceda ne
cessariamente a das relações paradigmáticas, a paradigmática não se
contenta com reescrever a sintagmática, mas acrescenta-lhe ainda no
vas informações. 24

Mas convém não perder de vista a representação figurativa através das
duas linhas retas para representar concretamente as relações entre sintagma e
paradigma. A reta horizontal que representa o sintagma tem, em algum de seus
pontos, a saída de uma reta vertical para representar o paradigma. São dois ar
ranjos distintos nos discursos narrativos a que Jakobson 25 chama de •combina
çao" e seleção".

Compete-nos agora verificar como Moreira Campos opera essa combi
nação e essa seleção. Só que para essa verificação é preciso retomar a análise
sintagmática e a paradigmática, já que o sintagma é resultante da combinação, e o
paradigma, resultante da seleção.

Como já afirmamos, são três os tipos principais de sintagmas encontrá
veis na obra de Moreira Campos, e esses tipos podem ser encontrados em qual
quer dos seus contos. Assim é que os três primeiros contos do primeiro livro do
contista, VIdas marginais, são iniciados com três tipos de sintagmas bem dife
rentes. Lê-se em "Lama e folhas":

A velha minha sogra meteu a cabeça entre a porta, adelgaçou
os lábios num sorriso e anunciou-me, alvissareira:

- Um menino! (VM, p. 9)

Logo no conto seguinte, "Náufragos", o início está assim construído: "In
verno forte". (VM, p. 23) No terceiro conto, "Vigia", o início aparece desta forma:
"Nu ali no meio do quarto, atirei algumas gotas de água de Colônia aos sovacos".
(VM, p. 35)

Essa amostragem revela uma mudança bem acentuada do período com
posto do primeiro conto, uma seqüência de coordenadas tão ampla quanto um
sintagma plurioracional, para, logo no segundo caso, já se iniciar o conto com um
simples sintagma nominal, e vai ampliar-se o terceiro caso para um sintagma ora-
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cional. E o que nos importa aqui é mostrar onde maiores são as incidências de ca
da caso em particular.

Outra constatação que fizemos foi de que geralmente os sintagmas finais
são maiores do que os iniciais. É comum o texto iniciar-se com um simples sin
tagma nominal mas é raro terminar com esse tipo de sintagma. Também verifica
mos que, nos diálogos, os sintagmas são curtos, quase sempre nominais, por
exemplo, "- Um barato!" (GM, p. 93) Raramente aparece o plurioracional como: "
Sempre tive a impressão de que ele era comerciante". (GM, p. 75)

É bom patentear-se aqui que a redução do tamanho dos contos na obra
de Moreira Campos, que se opera de livro para livro, não é conseqüência da redu
ção sintagmática. "Náufragos" (VM, p. 23) é marcado por frases curtas. Mesmo
ocupando dez páginas, possui mais sintagmas oracionais e nominais, que plurio
racionais. É tanto que começa deste modo: "Inverno forte. Aguaceiro por toda a
parte". (VM, p. 24) e termina assim: "A lamparina apagara-se. Já não vinham vo
zes do morro. Silêncio na noite". (VM, p. 32) Já "Um capítulo de novela", do seu
recente A grande mosca no copo de leite, possui, em pouco mais de três pági
nas que ocupa, um contingente maior de sintagmas plurioracionais, desde o seu
início:

Ela chegou como um espanto, segredo guardado por mais de
sessenta anos, semelhante a um pacote de cartas reveladoras, escondi
do no fundo da gaveta, com o seu fitilho e o amarelecido do tempo. (GM,
p. 53)

O tamanho do sintagma não é proporcional, como dissemos, ao tamanho
do conto. Também a relação do sintagma com o paradigma não inclui nenhum as
pecto quantitativo. O elemento básico e inicial do paradigma pode aparecer num
pequeno ou grande sintagma, o que vale é a qualidade dos elementos seleciona
dos, seu grau de parentesco e cumplicidade. Podem-se detectar paradigmas a nE
vel de conto, de coletânea, ou até da obra completa do autor. Assim é que José
Lemos Monteiro, 26 quando trata do assunto, atribui a dois fatores a instauração da
maior parte dos paradigmas: às construções nominais e ao suporte dos adjetivos.
Esses dois fatores são resultantes, segundo o ensaísta, do cunho descritivista que
toma a obra do contista.

É difícil, no entanto, transcrevermos aqui paradigmas que se instauram
nos contos. Afinal, mesmo representando o sintagma uma "camada manifesta, o
discurso contém uma outra, expressiva enquanto ausente" 27 que é o paradigma.
Exatamente nesse subtexto em que fica latente um texto no seu silêncio, reside o
paradigma. Possuindo um visor de superfície instaurado na planura horizontal do
sintagma, o paradigma enraiza-se nos subterrâneos do texto. Relacionaremos os
principais pontos de contato do paradigma com o sintagma, para verificar se tam
bém houve uma seleção desses pontos iniciais, de forma que entre eles já se pu-
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desse estabelecer uma relação semântica. Deixemos claro que qualquer ponto do
sintagma é ponto inicial de um paradigma. Interessa-nos aqui tomar o elemento
principal do sintagma, o determinado, como ponto inicial do paradigma, já que é es
se tipo de paradigma o de maior força significativa no subtexto.

Comecemos pelos substantivos de um conto, para verificar como essa
operação ocorre. Tomemos como exemplo o conto "O dia de Santa Genoveva".
(DP, p. 93) Ali podemos verificar "uma espécie de disponibilidade à incidência do
extraordinário" 28 Essa disponibilidade surge a partir da seleção do vocabulário
utilizado pelo contista. Assim, os substantivos principais são: "morte", "leito", "al
ma", "visão", "halo", "doente", "suor", "rumores", "entereira", "vela", "arrepio",
"ladainha", "redemoinho", "dor", "gemido", "silêncio", "remédio", "sobressalto",
"angústia", "aflições", "condenação", "pesadelo", "atentado", "Deus", "religião",
"tropeços", "terço", "cama", "padre", "fatalidade", "sacristia", "magreza", "bên
ção", "alvura", "doença", "mal", "sangue", "tarde", "céu". Essa relação de subs
tantivos distribuídos em pouco mais de três páginas cria um clima fantástico, uma
atmosfera lúgubre na história, provocada pela cumplicidade, pelo parentesco se
mântico de que eles se impregnam.

Podemos constatar o mesmo com os adjetivos: "baça", "insólita", "cava
dos", "branco", "fantasmagórico", "exorcizado", "velho", "amparada", "fraca", "ca
beludo", "lambuzados", "negros", "surdo", "descarnado", "translúcidos". O mesmo
clima continua e, se passarmos para expressões maiores, essa atmosfera se am
plia: "tom de nnia", "iluminação baça", "visão insólita", "leito de morte", "alma do
sogro", "faces cavadas", "halo de luz", "dia de Santa Genoveva", "cabelos da
doente", "vela na mão", "mundo fantasmagórico", "hábito de dor", "gemidos de si
lêncio", "cheiro de remédio e de velas", "condenação irremissível", "atentado a
Deus", "mãos cabeludas", "longos cabelos negros", "última bênção", "alvura da
doente", "dedos descarnados e translúcidos", "luz baça". Ao unirmos os substan
tivos com os adjetivos ou com as locuções, o efeito é tão mais forte que o clima
sobrenatural detectado já começa a delinear-se.

Examinamos o fenômeno do relacionamento do sintagma com o paradig
ma, sugerindo-se uma conclusão caracterizadora dos contos do autor na coletâ
nea inteira, Os doze parafusos. Entre os 30 contos desse livro, verificamos uma
profusão de "dedos", "mãos cabeludas", "mortes", "sombras", "horas fatais", "re
ógios", "pequenos animais pedradores", "canceres", "velhos", "pés brancos",
"padres glutões", "bocas defeituosas", "freiras gordas", "ventres amplos", "pretos
velhos", "rugas" e "doenças variadas". Estendendo essa investigação à obra
completa do autor, podemos estabelecer um denominador comum em torno de sig
nos que, realizando uma relação semântica, denotam a temática geral estudada.
Constatamos a insistência permanente em torno de: "dedos", "cânceres", "mãos
cabeludas", "relógio", "morte" e "clarabóias". Se associamos esses elementos,
chegaremos à conclusão de que o autor constata o efêmero da existência através
do destaque que dá às moléstias, e à "morte"; mostra também o lado grotesco da
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criatura através da descrição das partes do corpo, como "pés", "beiços" e, princi
palmente, "mãos cabeludas"; depois coloca o tempo como um dos elementos mais
corrosivos dessas criaturas e do seu habitat; finalmente nos faz entender que há
uma escapatória, um amenizar dessa condição, quando apela para a ironia e tam
bém quando os dedos" aparecem como restos da vida nas extremidades do cor
po combalido, e a "clarabóia" como escapatória mínima no alto da telha-vã; verda
deira janela para o céu.
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3. AS MANIFESTAÇÕES DA DESORDEM

3.1. A corrosão

Adotaremos aqui o termo corrosão como fenômeno desgastante que atua
principalmente sobre a face concreta das coisas e dos seres na obra de Moreira
Campos. Para tanto recorremos à utilização desse termo feita pelo ensaísta Luiz
Costa Lima quando o aplica na análise da poesia de Drummond sob o tema: "O
Princípio-Corrosão na poesia de Carlos Drummond de Andrade". 1 Ali, o ensaísta
afirma que "a corrosão que a cada instante a vida contrai há de ser tratada Ou CO
mo escavação ou como cega destinação para um fim ignorado". 2 Essa "idéia de
corrosão que desgasta seres e coisas" 3 é a mesma que tentaremos aplicar na
análise da desordem que se abate sobre o universo de seres e coisas da escritura
moreiriana.

O componente principal da desordem na obra de Moreira Campos é a
corrosão. Esta pode até ser considerada como um resumo de todos os elementos
da desordem, tanto que, só por uma questão de método e análise, estudaremos,
nos três itens seguintes a este, os agentes da desordem, que poderiam ser
agentes da corrosão, os elementos deformadores dos personagens, que poderiam
ser elementos corrosivos dos personagens, e a morte, que é o clímax da corrosão,
deixando depois de si apenas a desintegração da matéria.

Um dos elementos que provocam a corrosão é o tempo. "O tempo corrói
não por ser simplesmente tempo, fio largado em dias, mas por ser um tempo preci
so".4 Tempo comprometido com a decadência, com o dorido do momento. So
bressai em questão de tempo, na obra do autor, a tarde, às três, ou à tardinha,
momento corrosivo em que o dia desfalece diante das sombras crescentes da
noite que chega. O tempo triturador está na torre da igreja, está no cebolão. Onde
estiver, ele esmaga com o determinismo de que nada escapa à sua sanha, nem os
objetos concretos, as casas, os sofás, tampouco as pessoas.

Fazendo um breve levantamento dos signos verbais ligados à corrosão,
verificamos que a cor é a branca, a vestimenta é o pijama, o tempo corrosivo é re
presentado pelo relógio, a doença mais comum é o câncer. Há ainda as dentadu
ras, os dedos, o sofá furado, as moscas, os ratos, as baratas, as corujas, os mor
cegos, a cobra, etc.

Há também momentos isolados mas que são marcantes para a configu
ração da corrosão, como, por exemplo, o da mulher que morre, esvaindo-se em
decorrência da mesentérica em "Os meninos". (PT, p. 9) Escorrer como também
correr são verbos corrosivos, não só na passagem desse conto, que cita "restos
de fezes que lhe escorriam pelas pernas", (PT, p. 12) mas também em outras, co
mo é o caso de "Náufragos" (VM, p. 21) em que a correnteza do rio em cheia "cor
ria pelas ruas, subia as calçadas", (VM, p. 27) devastando a paisagem ribei:inha e
expulsando os lavradores de suas margens.

33



Aliás, "Náufragos", e "Os meninos" são os dois contos da obra inteira do
autor, onde a corrosão mais atua. No primeiro, a corrosão atua sobre a terra. É o
rio Salgado em cheia corroendo tudo que é postado nas suas margens. As formas
verbais utilizadas nesse conto são motivadas pela idéia de escorrer. São elas:
crescer, correr, descer, desviar, contornar, vir, arrancar, derramar-se, espraiar-se,
desfazer, rolar, avançar, desaparecer, passar, arrastar, desmanchar, transportar,
deslizar, escorregar, sair, descer. Além de serem verbos de movimento, na cons
tituição fonética de cada um entra a fricativa "s" ou a vibrante "r" aue dão maior
força à correnteza das águas e ao fluir da narrativa que imprime nos signos ver
bais a expressividade corrosiva. Não é, pois, apenas a água do rio que se encarre
ga de corroer as margens, é também a linguagem do autor, a seleção exata do
signo certo, que dá precisão desrealizadora à destruição que a enchente provoca.
No caso de "Os meninos", em que a corrosão se concretiza na mesentérica que
corrói a mulher, além do mesmo tipo de signos verbais, agarrar-se, escapar, es
vair, escorrer, rolar, crescer, há também substantivos-chaves para dar o efeito
corrosivo mais acentuado. Esses substantivos de conotação corrosiva são: me
sentérica, mosca, chão, restos, fezes e pedaços, elementos semanticamente liga
dos de forma íntima com a corrosão.

Além de nesses dois contos, a corrosão aparece em quase todos os ou
tros do autor. E são várias as formas com as quais ela se apresenta. Uma delas é
através das doenças. A doença principal a corroer os personagens de Moreira
Campos é o câncer. Ao tratarmos dessa doença, notamos o aparecimento do pi
jama. Verificamos que o homem de pijama é, com poucas exceções, um cancero
so, desenganado dos médicos, às vezes já operado, no aguardo do momento da
morte. Antes porém de tratarmos diretamente do câncer precisamos verificar a
simbolização do pijama na escritura do contista.

O pijama é índice da corrosão, já que este não entra aqui como elemento
do repouso, do bem-estar. O pijama veste o corpo corroído pelas doenças. É frou
xo sobretudo porque o corpo emagreceu. Verificamos uma homogeneidade no
símbolo do pijama em toda a obra do autor. Como de todos os elementos corrosi
vos é este o que mostra mais unidade e coerência nas vezes em que aparece nos
contos, escolhemos também sua análise como demonstração da corrosão em Mo
reira Campos. É o caso do seu aparecimento com essa conotação a partir de Por
tas fechadas. Nesse livro, em "Mãe e filho" o personagem principal, vitimado pelo
câncer, é assim descrito:

Era um morto grande, o pijama aberto no peito, os ca
belos negros e revoltos contra o travesseiro, iluminado pela luz
triste que pendia do jarro. (PF, p. 72)

Observam-se aí as ligações do pijama com a morte, a tonalidade negra
dos cabelos e a luz triste e pendente. Também em "As lágrimas de Lúcia", de novo
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o câncer se abate sobre o personagem Amâncio que aparece "estirado na cama,
as calças do pijama arriadas nas coxas magras, aquele ventre batido em sela en
tre os dois ilíacos, que se esticavam na pele". (PF, p. 169) No mesmo conto, logo
adiante, de novo, Amâncio aparece "no quarto, o corpo magro nas dobras do pi
jama, os pés brancos, finos e macios nos velhos chinelos". (PF, p. 173) Além do
pijama com suas ligações com a morte, também a cor branca dos pés já é sinal da
fatalidade.

1 A cor branca está, pois, intimamente ligada à morte em toda a obra de
Moreira Campos. Ela é símbolo da morte. Em Portas fechadas, ainda encontra
mos o pijama em "Eu e Dinha", quando o pai tísico do personagem principal recebe
um parente rico que o encontra "apenas uns restos de ossos sob as dobras folga
das do pijama, uns olhos vítreos e aquela terrível falta de ar". (PF, p. 258)

Em O puxador de terço, numa passagem, o pijama aparece ameaçador,
pendurado no annador como a presença inarredável da morte iminente. É em "Co
ração de boi" que o personagem principal, ao levantar um peso exagerado na ofici
na de móveis em que trabalhava, passara a sentir as primeiras dores no peito. Es
sas dores tomam aspecto ameaçador no momento em que o pijama aparece em
cena, duas vezes no canto do compartimento.

la e vinha sobre os mesmos passos, descalço, os pés
grandes e pálidos, nu da cintura para cima, as calças de brim do
diário, a blusa do pijama pendurada no annador.

[ ... ]

O doente sentia necessidade também de apanhar a
blusa do pijama no armador. (PT, p. 67)

Sõ encontramos essa presença do pijama em O puxador de terço,
mesmo assim ela está intimamente ligada à morte.

É, no entanto, em Os doze parafusos que essa roupa mais se apresenta
com o seu fatalismo. Em "O mestre", com o velho professor já sem domínio sobre
suas necessidades fisiológicas, o pijama aparece em três oportunidades:

Nessa linguagem desgovernada estava o Mestre, no
seu pijama mijado (o segundo que já usara no dia). (DP, p. 46)

O mestre sujara os poucos pijamas (a gola do último já
com um dedo de ceroto). (DP, p. 47)

No final, a amante, como numa visita de saúde antes da fatalidade da
morte, "trouxe uma caixa, embrulhada para presente, com um pijama." (DP, p. 48)
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No mesmo livro, em "O grande medo", o personagem principal, uma
mulher muito doente e nervosa, com medo da morte, só fecha a porta do quarto
com medo do filho, personagem secundário, tenente reformado, desequilibrado
mental que fica balançando-se "na outra cadeira de vime, a blusa do pijama quei
mada pelos cigarros". (DP, p. 69} Em "Antônio em três tempos", o pijama aparece
exatamente no momento de depressão do personagem. Afinal, após demitido do
banco, por desfalque, "Antônio metera-se em casa, não fora mais visto, a barba
por fazer, na intimidade do pijama e dos chinelos." (DP, p. 121} A depressão é
também índice de corrosão.

Ainda como signo da corrosão, o pijama nesse livro aparece em "Três
meses de vida". O personagem, após desenganado pelos médicos que lhe davam
só mais três meses de vida, definhava. "Ele se reduzira muito de carnes: a papada
mais caída, as dobras largas do pijama." (DP, p. 139)

Como verificamos, é em Os doze parafusos que mais se apresenta o
pijama como vestimenta e consorciado com a destruição. Ele aparece como um
prenúncio da morte que se aproxima. Assim, pode-se concluir que nesse livro a
morte é mais trabalhada pelo contista. Nele a corrosão mais atua. Portanto, os
melhores momentos do determinismo naturalista ali se aninham, apesar de Lemos
Monteiro considerá-lo livro da fase neo-realista.

Ao passarmos para A grande mosca no copo de leite, verificamos que
em dois momentos o pijama veste o corpo do canceroso moribundo. Em "Os dois
irmãos", o que estava doente "era uma ruína: o grande ventre que o pijama deixava
descoberto, o corpo todo perdido nas dobras dos panos". (GM, p. 35) A outra pas
sagem ocorre em "A mosca, a pasta e os sapatos". Ali, o protagonista sente que
vai morrer, quando o médico do Instituto, após abri-lo, dá-lhe seis meses de vida.
Apesar do antigo corpo enorme e sadio, o câncer o corrói. O corpo "perdia-se nas
dobras do pijama que o próprio doente apanhava com a mão para medir a magre
za". (MG, p. 105}

Quanto ao câncer, podemos citar os seguintes contos onde essa doença
atua nos personagens: "Mãe e filho", (PF, p. 67) "As lágrimas de Lúcia", (PF, p.
167) "Três meses de vida", (DP, p. 138) "Os dois irmãos" (GM, p. 33) e "A mos
ca, a pasta e os sapatos". (GM, p. 104)

Em "Mãe e filho", o personagem Amaro, "magnífico pedaço de homem,
com vinte e oito anos apenas", (PF, p. 70) é acometido de câncer, e todo o esplen
dor de seu físico entra em decadência galopante, pois na verdade "o pus já lhe roera
os intestinos". (PF, p. 71) O verbo roer exprime bem o poder corrosivo da doença.
Em "As lágrimas de Lúcia", Amâncio protagoniza o único caso na obra do autor
em que o câncer não vence o canceroso. Operado a tempo, o personagem conse
gue a recuperação. Não deixa de haver, no entanto, a corrosão, tanto na decadên
cia física intermediária do personagem, como na extirpação do tumor que não era
de todo maligno. A extirpação do tumor é por si só um processo corrosivo. No ca
so de ''Três meses de vida", a corrosão não atua apenas através do câncer q\Je
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corrói o velho a quem os médicos deram apenas três meses de vida. Há uma outra
corrosão implícita que atua através do fastio amoroso da filha com relação ao pai.
O pouco afeto existente vai deteriorando-se à proporção que o velho demora a
morrer. A filha, de olho na herança, chega até a insinuar a eutanásia para minorar o
sofrimento do pai. E no final ambíguo, o contista não deixa claro se houve ou não
um apressamento do desfecho fatal. O leitor é que escolhe a vertente interpretativa
mais ajustada. Em "Os dois irmãos" acontece o inverso dessa situação anterior. À
proporção que o câncer destrói Amaro, cresce a reaproximação do doente ao seu
irmão Ramiro, há muito intrigado com o outro por causa da esposa. A corrosão
através da doença destrói o personagem, mas o autor humaniza as relações dos
irmãos intrigados através da reaproximação afetiva. Finalmente, em "A mosca, a
pasta e os sapatos", os seis meses de vida dados pelos médicos são o período de
deterioração progressiva do velho doente. Mas a presença da mosca que aparece
quatro vezes no texto, e é espantada pelo filho mais velho, é a constatação da cor
rosão concretizada num dos seus agentes mais simbólicos em toda a obra do au
tor. Quanto mais diminui a saúde de certos personagens, mais irritante se toma a
presença da mosca.

Há no entanto outros fenômenos que corroem os personagens de Moreira
Campos: a tuberculose pulmonar, a tuberculose mesentérica, a hérnia, a mordida
de cobra, os acidentes de trabalho, os assassinatos e os suicídios.

Quanto à ironia, de que falaremos mais adiante, participa de certa forma
da corrosão, desta se aproximando. A realidade cruel tem sua face dilacerante
amainada pela ironia, que por outro lado corrói disfarçadamente o bem. É paliativo
no determinismo que subjaz nas ações da escritura. O que poderia tornar-se puro
exercício neonaturalista toma o aspecto de convivência com o real através da
busca de uma saída para encarar a fatalidade sempre ameaçadora sobre o destino
dos seres. Tal saída chama-se ironia.

Há ainda um tipo de corrosão, também constante na obra de Moreira
Campos, que se relaciona ao fracasso. São riquezas que desmoronam, amores
que decaem e profissões que se desvalorizam. Esse fenômeno é geralmente fami
liar ou profissional. Quanto mais ambicioso é o personagem, mais vítima se torna
do fracasso, aproximando-se tal ocorrência, no autor, do que teoriza Aris:

Chega um dia em que o homem já não agüenta o ritmo
de suas ambições progressivas, caminha menos depressa que
seu desejo, cada vez menos depressa, e descobre que seu
modelo se torna inacessível. Então sente que a sua vida fracas
sou.5

De uma maneira geral, seria pretencioso querer concentrar, em um cap
tulo apenas, o elemento corrosivo na obra de Moreira Campos. Afinal, a corrosão
está preseme em toda a obra do autor. Por isso, em outros capítulos estamos
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sempre retorando de alguma maneira ao tema, prova de que, entre a ordem e
a nova ordem na escritura do contista, o maior destaque é para a desordem que o
autor estabelece. A sua elaboração final é edificada num contexto anteriormente
impregnado de corrosão.

3.2. Os agentes vivos da desordem

Os agentes vivos da desordem na obra de Moreira Campos são peque
nos seres que aparecem nos contos como coadjuvantes da corrosão. São eles:
moscas, varejeiras, mutucas, morcegos, formigas, ratos, baratas, abelhas, coru
jas, gatos, cães, urubus, cobras, lagartos, sapos, bichos-de-pé, muriçocas, mos
quitos, jias, traças, mariposas, aranhas e cupins. Ora, corno no conto nada se per-
de, tudo se aproveita; como cada elemento que aparece precisa ter uma função no
contexto, cabe-nos verificar a função desses agentes que participam dos contos
de forma devastadora, ou seja, afetando tudo de concreto a que se achegam.

O principal agente dessa desordem é a mosca. Ela está intimamente liga
da à destruição, ao escorrer das fezes da disenteria, ao corroer, situações neo
naturalistas. Numa pesquisa em vinte contos espalhados pela obra inteira do autor,
verificamos que a mosca aparece trinta vezes, até como elemento de título de dois
dos contos, "A mosca, a pasta e os sapatos" (GM, p. 104) e "A grande mosca no
copo de leite", (GM, p. 28) que também intitula o livro em que se insere.

Nos contos onde a mosca se repete de forma insistente, é maior o poder
de destruição que se abate sobre os personagens e até sobre o ambiente. Em Vi
das marginais, o conto onde há maior efeito de destruição é "Náufragos", e justa
mente aí ela atua nos cantos dos olhos dos personagens e nas mulheres do carro
de segunda classe, do trem de retirantes. No mesmo livro, em "Esmagados", ao
lado do caixão do defunto que é velado, aparece a mosca que é abocanhada pelo
vira-lata. Finalmente no conto "Vidas marginais" aparece a expressão chula "ca
gadas de mosca", que ganha expressividade naturalista na descrição do ambiente
promíscuo em que habitam as rameiras proletárias. Nas três situações, o inseto
aparece como testemunho de um momento de declínio, em que os elementos
conspiram para que o quadro seja de destruição irreversível. A mosca determinista
é mensageira da deterioração.

Em Portas fechadas, está um dos contos mais deprimentes de Moreira
Campos. Um verdadeiro momento neonaturalista, num livro onde grande parte dos
contos são de conotação impressionista. Trata-se de "Cames devoradas", onde o
personagem Vicente, atacado pela dor, "nu, cuecas encardidas pelo pó de tijolo,
rolava no chão em gemidos mudos e demorados, apertando o ventre com as mãos
descarnadas". (PF, p. 221) Vivendo apenas de caldos e papas por recomendação
médica, a fome apodera-se do miserável que, fugindo de suas irmãs cuidadosas,
ataca um rolo de lingüiça na cozinha da casa. Descoberto no instante exato em
que assava as carnes, proporciona ao leitor, junto com as duas irmãs, um mo-
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mento cruel de cunho naturalista, ao devorar as lingüiças ainda cruas em feroz luta
corporal com as duas, para morrer cinco dias depois. [Aparece no texto apenas o
zumbido da mosca, no momento anterior à cena principal, mas é o suficiente para
que o leitor deduza que algo desastroso vai ocorrer a partir daquele momento.]
Nesse conto, além da corrosão efetuada pela doença que corrói Vicente, há tam
bém o efeito da fome sobre o personagem, que o leva a agir como um animal feroz.
Todo o comportamento de anonnalidade humana e cultural do doente desaparece,
confinnando a afirmação de Eduardo Portella sobre estética:

O homem faminto jamais procurará estabelecer uma
relação estética com o alimento. Na sua privação, apenas há lu
gar para o saciamento.

A estética fica a cargo do narrador que :esgata a cena da sua degradante
situação, dando-lhe um cunho artístico através da forma de transmiti-la ao leitor.
A fala do narrador intermedia entre a crueza naturalista da cena e a curiosidade
estética do leitor. [Há uma preparação para a cena da luta e, nessa preparação, o
narrador inclui a mosca como anunciadora de algo desastroso que vai ocorrer.]

No conto "Os meninos", de O puxador de terço, a mosca aparece seis
vezes. Por outro lado, como já vimos anterionnente, nesse conto a corrosão é a
mais cruel de toda a obra de Moreira Campos. Num momento de cru naturalismo,
a mulher, consumida pela mesentérica, dissolve-se em fezes, que descem des
controladamente pelas pernas. A miséria do ambiente, o desamparo das duas
crianças, de repente sós após o último estertor da mulher, as folhas de jornal ve
lho que a mulher usava para fimpar-se e as moscas insistentes compõem o qua
dro corrosivo.

Também a mosca aparece em "A tragédia maior", de Os doze parafu
sos, associada novamente à diarréia, à disenteria. A doença começa quando a
mosca pousa no leite da criança. Apesar de não ser episódio marcante no enredo
do texto, verifica-se que a presença da mosca se liga ao quadro geral da tragédia.
Se não faz parte direta da mesma, atua como componente nos fatos conseqüentes.

No livro A grande mosca no copo de leite há muitas incidências da
mosca, todas ligadas à destruição, como é o caso dos contos "Os moradores do
casarão", "O desquite", "Mãe e filho", e "O presente". Chama a atenção a atuação
da mosca no conto "A mosca, a pasta e os sapatos", onde o nome do inseto apa
rece cinco vezes, incluindo o título. Prevê-se logo que a corrosão esteja presente
aí, e é o que ocorre. O pai, velho e desenganado, é lentamente corrodo pelo cn
cer, doença constatada pelo médico, que lhe deu apenas seis meses de vida. O
doente chama o filho mais velho para dar-lhe instruções antes de perecer. O conto
gira em torno desse diálogo entre os dois. E no tempo todo do diálogo fúnebre, a
mosca insiste em lamber o canto da boca do doente, enquanto o filho teima em
tangê-la. O quadro torna-se mais cruel pela presença da mosca que parece já cor-
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roer as carnes do doente, antecipando-se à própria morte. Há uma antecipação da
deterioração por conta da própria mosca.

Além da mosca, outros elementos da corrosão também se destacam, co
mo é o caso dos ratos que aparecem mais de dez vezes nos contos do autor, cor
roendo mais o ambiente que os personagens, guardando certa distância das pes
soas, odiados por elas. É tanto que no conto "A catita", há uma verdadeira guerra
para se matar urna pobre rata que rói os sacos de farinha de uma padaria. Como
roedor, o próprio rato é por si só um elemento corrosivo.

As formigas estão associadas à diabete. Elas estão aparecendo sempre
no aparelho sanitário como comprovação de açúcar na urina do personagem
adoentado. As cobras aparecem duas vezes e são fatais. Isso ocorre em "Portas
fechadas" (PF, p. 13) e "O peregrino". (DP, p. 9) Não há remédio contra mordedu
ra de cobra. Nem servem os remédios caseiros, tradicionais no sertão, nem o soro
antiofldico que, mesmo aparecendo no enredo, não chega a tempo. A cobra é pois
corrosiva. Os cães aparecem em várias situações. Em algumas delas como par
ceiros da condição precária da vida de alguns personagens. A situação mais cor
rosiva é a de quando ele transmite a raiva à sua dona no conto "D. Adia e os seus
cachorros". (PT, p. 43)

As corujas aparecem como mensageiras do agouro. No entanto, no conto
"As corujas", (PT, p. 47) elas "pousam sobre o peito dos mortos, arranhando-lhes
os olhos parados". (PT, p. 49) Esse conto, um dos mais lidos do autor, é marcado
pelo clima lúgubre de que se reveste um necrotério, onde se encontram cadáveres
das mais diferentes origens. Segundo Lemos Monteiro, nesse conto,

as corujas surgem como símbolo de uma forma miste
riosa, capaz de jogar com os destinos humanos. As Corujas re
presentam a própria concepção da morte atroz e inevitável, da
morte que rasga e dilacera os anseios humanos. Da morte trai
çoeira [...]

Outro importante agente da corrosão é a barata. É tanto que um dos
contos, encaixado em Os dozes parafusos, chama-se "As baratas". É importante
transcrevermos aqui as ligações que Lemos Monteiro estabelece entre as baratas,
o amor proibido e a corrosão:

[ ••. ] ao amor proibido, ele acrescenta a nota do grotes
co ou ameaçador, como no conto "As baratas", em que um ca
sal de estudantes, após se conhecerem num dos banheiros da
faculdade, resolveram fazer um programa amoroso, solicitando
ao banco a chave de uma casa de aluguel. Levam alimentos e
passam horas a fio na casa abandonada, amando-se em meio
aos morcegos e baratas. Sob alguns aspectos, o conto relembra
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"O último hóspede ou Eurico, o noivo", principalmente pela alu
são às baratas que parecem indiciar a concepção do sexo como
algo abjeto e pecaminoso [...] Parece firmar-se uma simbologia
na imagem, na medida em que os personagens inconsciente
mente encaram o ímpeto sexual como algo que corrói.8

Todos os outros pequenos seres vivos que aparecem na obra de Moreira
Campos têm alguma ligação com o corrosivo. Eles atuam na destruição que se
abate sobre pessoas e coisas. É evidente que poderiam passar despercebidos no
conjunto dos contos em que aparecem. Acontece que esses elementos se asso
ciam aos paradigmas que se estabelecem em cada texto, e a partir daí passam
a ter também grande importância dentro da seleção feita pelo autor para se chegar
ao clima de corrosão instaurado.

3.3. Os elementos deformadores dos personagens

É difícil percorrer um conto inteiro de Moreira Campos, sem que se en
contre alguma deformação nos personagens. É uma forma de desordem que atua
sobre aqueles que protagonizam a história. Quando essa forma de desordem não
atua diretamente no personagem principal, transparece nos secundários. Se, por
acaso, não ocorrer em ninguém, ela ataca a paisagem, os objetos, os recintos.

Quanto aos elementos deformadores dos personagens, pode-se dizer
que aparecem em forma de doença, defeitos congênitos, ou como resultantes da
atuação do tempo corrosivo no relevo corporal das pessoas. Entre as doenças,
destacam-se: o câncer, a lepra, a diabete, a raiva, a mesentérica, a hérnia, a gota,
entre outras.

O câncer geralmente é diagnosticado no hospital. Depois o doente vem
para casa e com três ou quatro meses morre. Às vezes chega até a ser operado.
Aí a deformação aumenta. É o caso de "Três meses de vida", em que a filha en
contra o pai, que, acometido da doença, "se reduzira muito de carnes: a papada
mais calda". (DP, p. 138) É pois o personagem "sujeito a forças fatais, levado pela
fisiologia". 9 Há apenas um caso em que o paciente se recupera da ameaça do
câncer, é em "As lágrimas de Lúcia". (PF, p. 169) Ali, o personagem Amâncio, esti
rado na cama, as calças do pijama arriadas nas coxas magras, aquele ventre bati
do em sela entre os dois ilíacos, que se esticavam na pele", (PF, p. 169) traz no
ventre um caroço com aparência de câncer. Depois de operado, o personagem
volta à normalidade, o tumor não era maligno. Mas só a possibilidade de sê-lo pro
vocou as lágrimas de Lúcia e o emagrecimento abrupto de Amâncio. Nos outros
casos, o câncer é fatal e, antes da morte, deforma os personagens.

Tal deformação, no entanto, nem sempre está ligada à fatalidade. Daí ser
importante verificarmos quais os recursos usados pelo contista para deformar os
personagens. De início, podemos afirmar que um deles é apelar para o grotesco.
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Através deste ele "viola o real investindo contra urna ordem preestabelecida", 10
ou seja, é através dessa violação, que ele provoca a desordem. A esse respeito,
é bom verificar também o que afirma Lemos Monteiro, ao constatar que:

o grotesco se afirma mais enfaticamente nas próprias
caracterizações dos personagens... São seres muito seme
lhantes pelo asco ou nojo, pela deformação ou fealdade, pelas
ações animalescas ou absurdas. Seres de "orelha grande e ca
beluda", "mãos grandes", "barba enorme misturada com os ca
belos" e "tufo escuro de pêlos contra a brancura da pele" (0
puxador de terço, pp. 91-93) Seres de braços gordos, de pa
padas flácidas como punhos de rede". (Os doze parafusos, p.
118) Seres "cabeludos e em trapos", que têm os dentes inferio
res (...) grandes e moles, cavados pela piorréia", (O puxador de
terço, pp. 5 e 7) ou "de orelhas enormes, dedo indicador amar
rado com o molambo purulento", de "enormes orelhas roxas e
poreladas". (O puxador de terço, pp. 97-98) 11

Outra maneira de deformar o personagem é através dos defeitos congê
nitos. Deles, o mais trabalhado esteticamente pelo contista é o nanismo. Para isso
ele se utiliza apenas de dois contos em toda a sua obra: "Os anões" (PT, p. 13) e
"O anão". (GM, p. 124) Mesmo assim, Moreira Campos esmera-se ao adentrar o
mundo dos anões. Em "Os anões", o casal das pequenas criaturas é atacado, à
noite, no local onde repousa, por um negro de braços grandes que, ao roubar o
relógio da anã, ainda ameaça: "- Tu agüenta mesmo um homem?" (PT, p. 15) Es
sa ameaça torna-se cada vez mais forte, à proporção que o negro a repete, e é
cinco vezes pronunciada pelo meliante. O apelo para a repetição é uma forma de
enfatizar a ameaça do negro.

A deformação dos personagens, nesse caso, é delineada pelo jogo de
oposições que o narrador estabelece entre a pequenez dos anões e a grandeza do
negro e do inspetor. Assim, os dois anões são "dois meninos indefesos"; a anã é
"Lourdinha", tem as "pernas tortas" e "curtas", os "chinelos de brinquedo"; o anão
tem a calça de menino" e "fala com as pernas do inspetor", que por sua vez tem o
"chapéu grande". Já o negro se impõe pelo tamanho quando repete: "- Tu agüenta
mesmo um homem?" E chega ao máximo da oposição, quando numa ocasião
acrescenta: "... um homem que tenha o negócio bem grosso?" As deformações
deixam pois de ser apenas dos anões e passam a ser também do negro e até do
inspetor. O que se verifica é o uso do grotesco "que preside à sucessão das fra
ses, e faz de cada detalhe um índice do extremo desamparo e da extrema cruelda
de que rege os destinos do homem.. "12

No outro conto, "O anão", (GM, p. 124) pungente a condição que o per
sonagem revela. Escrito em primeira pessoa, é uma espécie de desabafo do anão
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que se apresenta como um fantasma perdido no mundo das pessoas normais.
Como "o desejo mais ardente de um fantasma é recobrar pelo menos uma aparên
cia de corporeidade", 13 assim o anão chega a incendiar o circo, não apenas por
vingança, mas como necessidade de se inscrever no mundo dos normais, nem
que seja através da linguagem da destruição, da desordem. Antes porém desse
seu discurso extremo, ele descreve a ladainha dos seus infortúnios, toda ela cal
cada na sua desordem corpórea: "um metro e vinte de altura", "mãos cabeludas",
rosto amassado", "pedacinhos de pemas grossas e tortas", "braços de boneco",
"cabeça disforme", "infinitas rugas", "maduro", "mínimo", "curto", "inconcluso", "i
nacabado", "inviável", "mutilado", "homúnculo", "nó cego", "calombo", "tampinha".
Tudo transparecendo a deformação. A linguagem física não se impunha diante das
pessoas normais, principalmente diante do poder do dono do circo, "um bruta
montes, um cavalo pelo comportamento e pela força" e diante do tamanho gigan
tesco do russo Boris, levantador de pesos, a quem Zuleica se entregava na sua
presença. O objeto do seu desejo é Zuleica, que trabalha no arame; seu impedi
mento é a deformação do nanismo, seus opositores são: o poder do dono do circo
e a grandiosidade do russo. Como se impor? Incendiando o circo.

Finalmente, podemos apresentar ainda, como elemento deformador dos
personagens em Moreira Campos, o tempo corrosivo. Isso ocorre em todos os li
vros do autor, destacando-se, no entanto, essa desordem em Os doze parafu
s0s e O puxador de terço. Mesmo assim já se detectam essas deformações, logo
em Vidas marginais.

Nesse livro, no conto "Suor e lágrimas", o grande e influente político de
antes, já "velho, não tinha fibra. Já estava carcomido: trazia na alma o estrago do
cupim". (VM, p. 57) Logo adiante, em "Varela", aparece "Dadá, preta velha volu
mosa, de mocotó inchado, que o vira nascer e lhe mudara os cueiros". (VM, p. 77)
Aliás, é interessante observar que a preta, que sempre aparece em contos do au
tor, vem sempre velha e já deformada pela ação do tempo. A preta velha como
resquício ainda do sistema escravocrata vai assim resistindo ao tempo, mesmo
mostrando no relevo corporal, além da decadência física, a deterioração dessa re
lação de poder entre patroa e negra mucama.

Em Portas fechadas, o envelhecimento fica patenteado na velha semi-
ensurdecida, para quem "um dos frades falava alto, quase ao ouvido" (PF, p. 23)
quando ia pedir doações. O mesmo envelhecimento encontra-se na preta Balbi
na, que "seca de canes e já pintando, o beiço grande caído, balançava com a ca
beça", (PF, p. 55) ou na Velha Quininha, "de braços bambos e olhar empapuçado".
(PF, p. 79) Essa preocupação em mostrar os detalhes do envelhecimento continua
em As vozes do morto, quando a prostituta decadente de "As duas maçãs" (AV,
p. 19) tem a "boca pequena, chupada", "dentes postiços", "postiça também a ar
mação dos seios"; ou quando, novamente, apresenta "a preta de casa, de mocotó
inchado, beiço caído, arrimada às paredes". (AV, p. 101)
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Como as deformações transparecem mais nos momentos neonaturalis
tas da obra do contista, essas incidências são comprovadamente mais enfatiza
das, como já dissemos, em Os doze parafusos e O puxador de terço. Neste úl
timo, logo no primeiro conto, o personagem, já envelhecido, tem os dentes inferio
res "grandes e moles, cavados pela piorréia". (PT, p. 7) Logo adiante, à página 73,
um velho que perdera o filho num assassinato, "suspendia com as mãos os testf
culos sob as calças pretas e puídas". Essa mesma decadência física ataca as fi
lhas do Barão no conto "A virgem", já que "envelheceram com bolsas nos olhos,
compridos rostos de mamão-macho, a gordura dos braços apoiada sobre traves
seirinhos de seda nas altas sacadas". (PT, p. 149) A parte do corpo, no entanto,
mais visada para enfatizar a decrepitude é a face, principalmente a boca. Assim é
que o velho de "Os pesados lagartos" está sempre com "a permanente gota de lá
grima no canto do olho repuxado, o fio de baba na boca", (PT, p. 156) o padrasto
voyeur de "O buraco da fechadura", "teimava em mastigar a dentadura frouxa e
barata", (PT, p. 107) e ainda "As velhas", com o seu grotesco, no conto sob esse
tftulo, aparecem como "caveiras que tentavam romper a pele do rosto, as bocas
comidas pelas próprias bocas", (PT, p. 114) Essas mesmas velhas, logo em se
guida, "mastigavam, mandfbulas sem energia, como de fósseis, as bochechas em
fole. A colher ia alcançar lá dentro o túnel da boca". Essa mesma ênfase está
ainda em "A antiga fada", onde "a boca da bruxa, da velha megera, escancarava
se sem dentes, apenas o vermelho das gengivas, dentadura dentro do copo". (PT,
p.125)

Em Os doze paratusos, o destaque na deformação dos personagens
envelhecidos atinge particularmente os membros das pessoas, sobretudo no que
se refere à gordura doentia que se apodera deles. Assim, a mulher d' "O mestre"
(DP, p. 46) aparece "imensamente gorda, as pernas disformes nas chinelas"; em_
"Revota", "O avô do morto chegou, braços e pernas sem governo, apoiado à ben
gala e amparado pelo próprio motorista". (DP, p. 87) Nesse livro, aparece ainda ir
má Teresa, "pesadona, os tornozelos inchados" (DP, p. 91) e lnacinha, "debruça
da na janela, os braços gordos, de papadas flácidas, como punhos de rede e de
barrocas nos cotovelos". (DP, p. 118)

Após essas constatações, pode-se afirmar que o principal elemento de
formador dos personagens na escritura de Moreira Campos é o tempo corrosivo,
impresso na anatomia das pessoas envelhecidas. Outra conclusão a que se
pode chegar é de que a incidência dessas deformações alcança maior intensidade
no livro O puxador de terço, acompanhado de perto por Os doze parafusos.
Nesses dois livros onde mais localizamos situações neonaturalistas, as deforma
ções aparecem mais nas seguintes partes do corpo: dedos, mãos, pés, braços,
pernas, e faces, incluindo a boca. Essa incidência é assim localizada pelo fato de
serem essas partes, por assim dizer, as mais socializadas ou comunicativas, logo,
as mais representativas do corpo da pessoa. Tal corpo podemos encarar como
sinbolo daquele de uma sociedade que aparece marcada por um determinismo em
que tudo se descaminha para uma decadência.
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3.4. A morte

Eros e Tanatos são os extremos do universo em que transitam os perso
nagens da obra de Moreira Campos. Todos seguem à risca o determinismo de
que, ao ser gerada, cada criatura já incorpora o estigma de concentrar em si "um
ser sujeito a injunções universais"+, sendo dessas injunções a morte a mais la
tente. Essa morte não aparece apenas como desmaterialização do ser, ela vem
também através da alma, ao transparecer na forma de derrotismo, de fracasso e
de pessimismo. Neste item, procuraremos verificar a maneira como o contista tra
balha esteticamente as relações dos personagens com a morte, na sua escritura.

Há uma ligação muito íntima entre os personagens de Moreira Campos e
a morte. Como se houvesse "sempre uma fenda secreta no corpo ou na alma do
herói pela qual penetram ou a morte ou a derrota",15 É claro que a frase de Octá
vio Paz se refere aos personagens de outras narrativas. Mas cabe perfeitamente
no caso de Moreira Campos. Daí que o penúltimo estágio do processo corrosivo
na obra desse contista é a morte. Penúltimo porque depois do momento exato da
morte há uma decomposição que também aparece em alguns dos seus contos. O
realismo das situações às vezes fica incompleto e é necessário, para dar maior
ênfase aos detalhes, ir um pouco além da morte para tomá-la, mais ou menos,
cruel. Ela é mais cruel quando a ênfase neonaturalista continua detalhista na de
composição. E é nesse momento que mais ntida aparece a desordem, pois "o
que era materialização da estrutura, agora se desestrutura". 16 É menos cruel,
quando o sobrenatural atua como moderador da ação destruidora.

É o caso, por exemplo, de "As abelhas". (GM, p. 108) Ali, a ação toda
ocorre após a morte do coronel Angelim. Um enxame de uruçus invade a sepultura
do coronel e aí se instala. Quase cinco anos depois, na hora de fazer o translado
dos restos mortais para outro cemitério, a pedido da família, "a imensa surpresa: o
tórax do coronel Angelim, homem de grande envergadura óssea, era uma panela
de mel de abelha uruçu, fabricado com paciência e zelo". (GM, p. 109) Surge ar
a figura do curandeiro Zé Leite, devoto de São Franciscq, para proclamar o mila
gre: aquilo era mel santificado.

O foco narrativo é desviado, pois, de qualquer aspecío corrosivo da dete
rioração do corpo do coronel, para ser dirigido à ação construtiva dos milagres
provocados pela ingestão do milagroso mel. O abrandamento da corrosão que CO

meça desde o nome do coronel Angelim, de "Angelus", anjo, amplia-se no fantásti
co, representado pelo milagre do mel que cura. O que seria apenas deterioração,
passou a ser construção de uma nova ordem a partir do sobrenatural das curas.

Linhares Filho, quando escreve sobre "O fantástico em Moreira Cam
pos",17 refere-se inicialmente a dois contos desse gênero, por ele anteriormente
estudados e embutidos na coletânea de que é prefaciador, 10 contos escolhidos:
"O Anjo" e "Uma história estranha". Depois centra sua análise nos contos "O dia
de Santa Genoveva" (DC, p. 47) e "Dizem que os cães vêem coisas". (DC, p. 75)
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"As abelhas", que aparecem pela primeira vez em A grande mosca no copo de
leite, não se inclui no seu roteiro de estudo.

Como ele mesmo diz, "tal categoria não constitui uma constante do es
critor,18 que sendo "um autor neo-realista às vezes, outras vezes neonaturalis
ta", 19 inclina-se mais a tratar do real com poucas incursões pelo fantástico, que Su
põe a tensão entre o natural e o sobrenatural. Acontece que a atmosfera de "As
abelhas" (GM, p. 28) deixa transparecer algo de fantástico. Há toda uma prepara
ção para desembocar no milagre. Há sintagmas preparadores do clima de milagre:
"a vibração do ar", "a sepultura", "o silêncio", "o gemido do vento entre os galhos
do cipreste", "as asas escuras", "o caibro apodrecido da velha capela", "a urna",
"gente do povo, em contrição e sinal da cruz, terço na mão, pela bondade conheci
da e proclamada do morto", "afilhado de Nossa Senhora das Dores", "o andor", "a
opa", a morte, a ocorrência da cura de paralíticos, semicegos, asmáticos, reumáti
cos, etc. O milagre encobriu a deterioração que o tempo corrosivo de cinco anos
havia provocado na estrutura física do coronel.

É curioso também verificar como a morte aparece na obra em estudo.
Como vimos no capítulo sobre a corrosão, a morte é causada geralmente pelo
câncer, a tuberculose, a mesentérica, a hérnia, a lepra, a mordida de cobra, a dia
bete, os acidentes de trabalho, os assassinatos e os suicídios. O interessante é
que esses fenômenos corrosivos são fatais. Outro fato que chama a atenção é
que a morte dificilmente ocorre nos hospitais. É a chamada "morte domada", 2O
denominação que Ariês atribui à morte familiar, tradicional, que persistiu até os
meados deste século XX. Afirma esse estudioso:

Entre 1930 e 1950, a evolução vai se precipitar. Esta
aceleração é devida a um fenômeno material importante: o des
locamento do lugar da morte. Já não se morre em casa, em meio
aos seus, mas sim, no hospital, sozinho,2l

Em Moreira Campos, a morte é diagnosticada no hospital, geralmente,
mas o doente morre em casa. Tanatos não é, pois, interdito. Não existe UTI na
obra de Moreira Campos, talvez porque a Unidade de Tratamento Intensivo dê
oportunidade de sobrevivência aos pacientes, e para o autor essas moléstias são
irrecuperáveis, são fatais. Também a angústia dos personagens adoecidos parece
crescer de forma inversamente proporcional à dos circunstantes. O contato com o
doente, a convivência, torna menos traumática a situação dos circunstantes. Não
há muito sofrer nos circunstantes. O sofrer é dos doentes, quase que só deles. A
morte é tratada por Moreira Campos de forma tradicional, conservadora até. Usa
ele uma forma, no entanto, de aproximar o leitor da fatalidade. Se essa morte fosse
no hospital, mais difícil seria o contato dos personagens vivos com os que mor
riam. A forma neonaturalista do autor encarar a morte é colocar esta frente a frente
com seus personagens e com seus leitores. Isso contradiz a afirmação de Walter
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Benjamin: "morrer, durante a Era Moderna, é cada vez mais repelido do mundo
perceptível dos vivos",22

Morrer, em Moreira Campos, implica ter a aproximação dos entes queri
dos. E nessa aproximação é que se revela muitas vezes o grau de afetividade en
tre o moribundo e as pessoas que o cercam. Há situações, às vezes, bem dife
rentes, como o da filha que deseja a eutanásia para o pai. (CI. DP, p. 138) Há o
oposto, quando a doença de um irmão atrai o outro com quem era intrigado. (Cf.
GM, p. 33) Enquanto Benjamin denuncia que "os cidadãos de hoje são habitantes
enxutos de eternidade e, quando seu fim se aproxima, eles são dispostos pelos
herdeiros em sanatórios e hospitais",23 em Moreira Campos ocorre o contrário.
Quando a moléstia é constatada nas clínicas ou nos hospitais, o doente retoma
para casa e passa a viver seus ôltimos dias com os familiares, como já dissemos.
O enfermo dos contos do autor coincide com o da classificação de Lepargneur, é
do tipo "emotivo não-ativo secundário [...] dotado de consciência moral afinada,
tem preocupações de dignidade e eventualmente problemas ele consciência éti
ca" .24 O próprio enfermo prefere morrer em casa, na intimidade do lar. Mas todo
um quadro de definhamento do moribundo é preparado pelo contista, para que a
morte não seja apenas do personagem, mas também do ambiente. Para isso é
que a corrosão atua de forma contextual, com todos os setores do quadro fúnebre
sendo atacados pela corrosão, que destrói o doente.

A grande maioria dos contos de Moreira Campos traz a morte anunciada.
Se não do personagem, do contexto. É claro que nos seus últimos livros, onde se.
acha maior a incidência de situações neonaturalistas, mais se acentua a presença
da morte. Mesmo assim, nas suas primeiras obras, onde prevalecem contos de
feição impressionista, a crueza da morte explcita já se faz presente. Logo em Vi
das marginais, verifica-se a presença bem clara da morte em quatro dos doze
contos: "Lama e folhas", "Esmagados", "Dúvida" e "Vidas marginais". Nesses
contos há a morte do personagem. Nos outros, no entanto, há outro tipo de morte,
como a morte de animais, dos ambientes, dos sentimentos, etc. Já em Portas fe
chadas, dos dezesseis contos ali existentes sete giram em tomo da morte de al
guém. É o caso de "Poras fechadas", com morte por mordida de cobra; "Almas
sombrias", por paralisia progressiva; "Mãe e filho", por câncer; "O preso", por sui
cídio; "As sombras do pátio", por choque elétrico; "Carnes devoradas", por úlcera;
"Eu e Dinha", por tuberculose.

Em As vozes do morto, a morte está bem presente em "As vozes do
morto", por assassinato; em "A prima", por gota; em "A morta", por paralisia; em
"Mulher sem surpresa", por aborto; em "Flores para o filho", por velhice. Essa
morte é acentuada quando se passa para O puxador de terço, que começa com o
conto do mesmo nome, ónde já aparece um caso de lepra. Depois vêm "Os meni
nos", onde a morte ocorre pela tuberculose mesentérica; "Os três retratos", por
suicídio; "D. Adília e os seus cachorros", por raiva; "Os estranhos mendigos", por
assassinato; "Uma história antiga ou a serpente", por assassinato; "O enterro", por
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envenenamento; "Olhos espantados", por suicídio. Dois contos relacionam-se com
a morte: "O banho", desenvolve-se no cemitério; "As corujas", desenvolve-se no
necrotério. Na maioria dos contos em que a morte não está explícita, como nos
anteriormente citados, insinua-se através das mais variadas formas. Dessas for
mas as mais comuns são as doenças incuráveis e a própria decrepitude que se
impõe aos corpos.

No livro Os doze parafusos, a morte aparece logo no primeiro conto
através de mordida de cobra, e lembramos que nos dois casos em que tal acidente
surge na obra do autor, é fatal. Em "O anjo", declara-se a morte com sutileza, na úl
tima frase do texto: "A gota de soro continuava a cair lenta e inútil". (DP, p. 19}
Quanto à causa, não fica bem clara, já que a única doença citada no texto é a epi
lepsia, que não é a razão do desenlace do moribundo, que sofria uma intervenção
cirúrgica. Nos outros contos, a morte assim aparece: em "O grande cipreste", por
lepra; em "O cordão e as medalhas", por doença cardlaca; em "Os doze parafu
sos", por suicídio; em "Gratidão", por assassinato; em "Revolta", por doença in
testinal; em "Irmã Cibele e a menina", por doença não esclarecida, como no conto
seguinte, "O dia de Santa Genoveva", em "O pulso", por suicídio; em "A tragédia
maior", por suicídio; em "Frustração", por desastre; em "O esconderijo", por en
farte; em "Infinitas rugas", por hemorragia; em "Três meses de vida", por câncer.

Em A grande mosca no copo de leite, a morte, mesmo não sendo explí
cita, insinua-se como conclusão do que deixou de ser dito pelo próprio autor. É o
caso de "Os dois irmãos", quando o personagem Amaro, ao ser aberto e fechado
logo em seguida, é desenganado pelo médico, devido ao câncer generalizado que
o corrói; ou o caso de "A mosca, a pasta e os sapatos", quando ocorre o mesmo
fato com o personagem. A morte explícita, no entanto, aparece em: "O passagei
ro", por enfarte, no avião; "As três irmãs", por morte natural; "Estrela vésper, a
matutina", por uxoricldio; "As abelhas", por morte natural; "Vicente santeiro", por
crime de pistolagem; "O anão", por queimaduras.

É necessário estabelecer que em Moreira Campos não tem vez a morte
"interdita". Nos seus contos, a morte 6 "domada", assistida no lar, com a presença
dos familiares. Essa famaridade com a morte faz do contista um cultivador da vi
de. Afinal, quando "não sabemos mais o que é a morte, é porque já não sabemos
com clareza o que é a vida",25 Pois cultivar a vida é entender a morte. Preparar-se
para uma é preparar-se para a outra. O grande mérito de Moreira Campos é esse
conhecimento profundo da existência, das reais dimensões do ser, limitadas pela
desordem que cada um traz de forma latente, embutida no seu arcabouço físico.
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4. AS MANIFESTAÇÕES DA NOVA ORDEM

4.1. As reduções

A linguagem literária, segundo Solomon Marcus, é "ambígua, dominada
pelo inefável, refere-se a matizes de coisas incertas, é contínua, sugestiva, reflexi
va, produto da solidariedade da expressão com o conteúdo".1 Essas qualidades
convergem para um denominador comum que é a subjetividade. Difícil, pois, operar
a redução lingüística num enunciado literário sem que haja prejuízo de uma dessas
qualidades. Para analisar o fenômeno dessa redução em Moreira Campos temos
que aceitar a utilização dos vazios literários como fulcro em que se instalam as
principais subjetividades literárias, que a redução do discurso lingüístico, em vez
de desgastar, chega a ampliar, o que implica uma nova ordem na sua escritura.

É bom verificar que o signo lingüístico no seu significante já apresenta
uma redução diante do significado. O significante é limitado. Daí que o conjunto dos
significantes que formam o texto configura-se naturalmente numa redução diante
do universo de possibilidades que se abrem nos significados. Esse fenômeno é
mais intenso no texto literário, já que o mesmo trabalha com conotações, com pos
sibilidades variadas para cada enunciado. Com a constatação do vazio, o leitor
preenche-o com o significado, mas o significante não aparece. Tal ocorre muito
com a conclusão de certas narrativas de Moreira Campos, nas quais se constata
um final indefinido. Esse final é como um vazio, com que o leitor se depara.

Uma forma comum de redução, que se opera na obra do contista, ocorre
quando são atribuídas a substantivos funções adjetivas. É puramente uma redução
qualitativa. O universo de abrangência do significado do substantivo resume-se na
adjetivação. Essa constatação é referendada por Todorov, quando analisa a afir
mação de que "o adjetivo designa uma propriedade simples ou que é representada
como simples: o substantivo contém um complexo de propriedades."2 Esse modis
mo praticado por autores modernistas reduziu na narrativa a adjetivação tradicio
nal. Em contrapartida, substituiu-se por outra adjetivação redutora já que toda ela
oriunda dos substantivos. Em Moreira Campos, podemos tomar como exemplo o
conto "A sepultura". (DP, p. 28) Ali, há expressões como: "Um dos passageiros,
de pasta e pressa..."; "Poucos passageiros, alguns de trouxa ou mala". Depois re
pete: "O de pasta e pressa já conseguira alojar-se [...]". Ou então afirma: "O do
volante sacudiu concentrações".

Quando Lemos Monteiro trata dos procedimentos narrativos na escritura
de Moreira Campos, alerta para caracteres redutivos como:

a incessante luta pela concisão, e conseqüente omis
são de traços que possam ser preenchidos pelos leitores, a eli
minação de comentários ou interpretações do narrador à mar
gem do desenrolar das ações.3
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Quando passa a apresentar os exemplos desses caracteres, o pesqui
sador constata que é em O puxador de terço e Os doze parafusos que mais se
encontram as incidências desses fenômenos. Verifica-se também que nesses dois
livros é que se opera a maior redução do tamanho dos contos, bem como da feição
dos sintagmas.

O contista, utilizando a descrição, consegue, às vezes, apenas com uma
palavra, com um detalhe físico, dizer o que talvez uma frase narrativa inteira não
conseguisse. Muitas vezes, quando são utilizadas frases de descrição, tem-se
uma abrangência significativa bem mais ampla·do que se o pensamento apareces
se de forma narrativa. Com a descrição, muitas vezes o contista amplia mais o
universo da imaginação do leitor, por dizer o fato menos explicitamente. É o caso
do início do conto "O peregrino": "Chão rude, áspero, mais de pedregulhos. Um
que outro bode ou cabra nas escarpas. O vento e os redemoinhos de folhas se
cas." (DP, p. 9) Esse início do conto já apresenta uma paisagem tão ampla de se
ca que pode ser adaptada a várias situações de estiagem. A universalidade das
três frases descritivo-nominais é difícil de ser expressa em três similares expres
sões narrativo-verbais.

A incessante luta pela concisão de que fala o ensaísta, além de incluir o
descritivismo já abordado, utiliza-se da predominância dos sintagmas nominais so
bre os demais, e da omissão de traços que o leitor se encarrega de preencher na
narrativa. Assim é que, quando tratamos das relações sintagmáticas, verificamos
que os sintagmas nominais se apresentam com certa prioridade no princípio e no
final dos contos. É o caso, por exemplo, do conto "Náufragos" que assim começa:
"Inverno forte. Aguaceiro por toda a parte." (VM, p. 23) E termina depois de utilizar
se de vários sintagmas oracionais e plurioracionais, com o simples: "Silêncio na
noite." (VM, p. 32) Daí, a afirmação de Lemos Monteiro, quando trata do assunto,
de que a "característica básica é a construção nominal, mediante a elipse de ver
bos ou emprego de verbos de ligação".A

Uma forma também usual de redução dos contos de Moreira Campos é a
quase eliminação dos diálogos. Os heróis pouco se comunicam. Eles se integram
aos ambientes e associam-se aos seus silêncios. Se falam, usam expressões
curtas e ásperas. Daí prevalecerem nos diálogos dos contos em estudo expres
sões monorrêmicas do tipo: " - X, Praga!"; (PT, p. 49) "- Canalha !" ; (DP, p. 49)
"- Água !"; (DP, p. 19) "- Água, mãe." (PF, p. 19) Além dessa, ainda há uma forma
de redução que se opera nos contos de Moreira Campos, e que se verifica nos
cortes de partes das narrativas que são reeditadas.

A cada nova publicação de um conto, geralmente o autor faz como que
uma restauração, ao retirar resíduos, alguma coisa excedente. Tomemos como
exemplo o conto "Lama e folhas" que foi publicado pela primeira vez em 1949,
com 12 páginas, no livro Vidas marginais. Na 3? edição, da Editora Antares, do li
vro Contos escolhidos, o texto aparece reduzido para 9 páginas, após a elimina
ção de alguns períodos e a redução de outros. Esse mesmo fenômeno ocorre com
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outros contos que são reeditados, como comprovação de que o contista está
sempre se reciclando.

Após esses casos constatados de reduções, pode-se concluir que, em
Moreira Campos, essas reduções são progressivas. Dos primeiros contos, de
1949, girando em torno de 12 páginas, até os mais recentes, resumidos a pouco
mais de duas, houve sempre uma busca de concisão do texto. É bom, no entanto,
assegurar que essa redução a nível significante é inversamente proporcional ao
crescimento do nível do significado. O texto é menor mas fala mais ou, como afir
ma Eduardo Campos: "conta mais, contando menos". Essa mudança de propor
ções dos primeiros contos, longos graficamente, para os atuais, resumidos, mas
com maiores sugestões, configura um dos processos fundamentais da nova or
dem estabelecida por Moreira Campos em sua escritura.

4.2. A ironia

Antes de identificarmos casos de ironia na obra de Moreira Campos,
apresentaremos algumas definições em torno desse processo estilístico. Numa
versão dicionarizada, a ironia é um

modo de exprimir-se que consiste em dizer o contrário
daquilo que se está pensando ou sentindo, ou por pudor em re
lação a si próprio ou com intenção depreciativa e sarcástica em
relação a outrem.

Não devemos, no entanto, nos fixar apenas nesse "dizer o contrário",
quando sabemos que essa forma gramatical normativa de encarar a ironia é insufi
ciente diante das formas variadas de sua apresentação. Prova disso é que até nos
diálogos socráticos, famosos pela constante ironia, o interlocutor era levado are
conhecer sua ignorância através de um jogo de interrogações que não apresenta
vam necessariamente essa idéia de "contrário". "O que Sócrates dizia significava
algo de diferente".? O importante era estabelecer diferença entre o que era dito a
nível de significante, e o que era entendido a nível de significado. É tanto que as li
gações de Sócrates com a ironia são tão próximas que Kierkegaard chega a afir
mar que "o conceito de ironia fez sua entrada no mundo com Sócrates".8 É exa
tamente o "algo de diferente" que caracteriza melhor a ironia. A ironia é sugestiva,
é "infinitamente silenciosa".9 Dessa forma, constata-se que a ironia também é um
tipo de vazio textual. Mesmo havendo o lado intencional do autor é o leitor que
completa a significação do enunciado. É como se o autor chegasse a "ocultar
processos e incitar o leitor a descobrir enigmas", 10

Verifiquemos, a partir de agora, como se apresenta a ironia em alguns
dos contos de Moreira Campos. Já que é em O puxador de terço e Os doze para
fusos que mais se constatam os vazios textuais, é também nessas obras que,
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coincidentemente, mais se encontra a ironia. Acontece que nessas obras a tensão
entre criação e destruição encontra seu ponto máximo. É tanto que Moreira Cam
pos às vezes envereda pela ironia como forma de, equilibrando-se entre esses
dois extremos, abrandar o poder explosivo da tensão.

Nessa tensão, incrusta-se a ironia

como processo de aproximação de dois pensamentos,
e situa-se no limite entre duas realidades, e é precisamente a
noção de balanço, de sustentação, num limiar, a sua caracterís
tica básica do ponto de vista da estrutura.11

Usando pois a ironia como abrandamento da tensão, Moreira Campos
apresenta o momento mais seguro, em toda a sua obra, no ato de dirigir a escritu
ra. Dar ser importante verificar como a ironia se apresenta nas obras do autor.
Como a ironia é "uma figura de pensamento que nos leva a sugerir, numa palavra
ou numa frase, coisa diversa do que essa palavra ou essa frase literalmente de
signa", 12 mais uma vez o leitor se envolve no fenômeno da recriação do texto do
autor, ao sentir-se diante das opções interpretativas a seguir.

Podemos encontrar a ironia em quase todos os contos de Moreira Cam
pos da mesma forma que podemos encontrar a corrosão e a morte. O que importa,
no entanto, é verificar onde cada um desses fenômenos é mais enfatizado.

Lemos Monteiro, quando exemplifica casos de ironia em Os doze para
fusos, chama-nos a atenção para o conto "O pulso" em que a

ironia atrelada à plurivalência significativa é motivada
por um mecanismo de associação. Um dos parágrafos do texto
encerra com a expressão "boa trepada", de conotação sexual, e
o seguinte inicia pela forma verbal "comeu". É óbvio que a
acepção não é dupla no enunciado, porém a vinculação com
o termo que o antecede, como um processo de "enjambement",
atribui aos vocábulos uma contaminação semântica. E mais um
pouco adiante, no mesmo parágrafo, há uma referência ao "tra
seiro" da moça, o que por efeito retroativo contagia as expres
sões "boca amarga" e "copo de vinho" de conotações libidino
sas.13

Como se vê pela citação anterior, algumas palavras-chave do conto,
mesmo não aparecendo com significado contrário, trazem esse significado bem
diferente do usual e com certa dose de humor. Vejamos a passagem:

[...] a aeromoça, de passagem, assim pelas costas (a
cintura reduzida, as pernas longas) pareceu-lhe uma boa trepa
da.
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Comeu pouco. A boca amarga. Preferiu o copo de vi
nho. Mais uma vez o traseiro da aeromoça. (DP, p. 99)

A ironia mostra sua face cômica em alguns casos, "fazendo com que a
situação volte para trás e com que os papéis se invertam".l+ Nessas horas, a iro
nia toma sua feição clássica ao se configurar o contrário da vida. É o caso de um
homenzarrão que se casa com uma moça muito franzina em "A virgem, o chapéu
de palha e o Cristo"; (DP, p. 37) ou de um "coronel" do sertão que coloca um de
funto para votar em "O cordão e as medalhas" (DP, p. 71) ou ainda, do velho de
crépito de "Os pesados lagartos" (PT, p. 153) que é ajudado de forma consciente
pelo marido da amante, que lhe leva biscoitos produzidos por ela.

Voltando ao livro Os doze parafusos, vale lembrar a ironia encontrada no
conto "Infinitas rugas" (DP, p. 132) em que o protagonista, ao comprar o bilhete
lotérico a uma velha carcomida, promete-lhe tratamento completo, se ganhar o
prêmio. Ganho o prêmio e, encontrando a velha no dia da morte, providencia-lhe
um modesto enterro. Essa passagem lembra-nos o capítulo "O almocreve", do li
vro Memórias Póstumas de Brás Cubas15 em que o personagem escapa ileso
de uma queda de um jumento, graças à intervenção oportuna de um pobre almo
creve. Para compensar os préstimos do pobre coitado, o personagem narrador
pensa de inopino dar-lhe três das cinco moedas de ouro que leva consigo. Enquanto
retira as moedas do bolso, conclui ser excessiva a gratificação e prefere baixá-la
para duas moedas. Em seguida, acredita que uma moeda seria suficiente para ale
grar o caridoso almocreve. Finalmente, depois de muito relutar, presenteia o coita
do apenas com um cruzado de prata, para no final da história sair arrependido,
achando-se dissipador com tamanha prodigalidade.

Verifica-se, em ambos os casos, a ironia com que tanto o contista cea
rense quanto o romancista carioca tratam o comportamento humano diante do re
conhecimento do valor da ajuda das pessoas humildes. O desfecho de ambos os
casos, mesmo não sendo o contrário do natural esperado, é bem diferente diante
da expectativa inicial. criada no leitor.

Um tipo clássico de ironia em que nos surpreendem as atitudes contrá
rias nas ações que certas personagens desenvolvem é apresentado por Unhares
Filho, ao analisar o conto "O embarque". (PT, p. 89). Ali ele apresenta

o caso de um nascente, esboçado remorso do velho
que manda o filho, louco e amarrado, para o asilo, ou que, pelo
menos, tem necessidade de desculpar-se do seu ato perante o
chefe da estação e outras pessoas. Pelo teor do conto, o autor
suscita uma decisão do leitor: o ato do velho é desumano ou
constitui-se na única saída impingida pela força das circunstân
cias? O velho, um carrasco ou a maior vítima? Há decerto uma
ironia pungente acionada, em vista do valor polissémico da pa-
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lavra corda, pela repetição da frase do velho "os filhos são
cordas d'alma", e o fato do filho ter os "pulsos amarrados"
com uma "corda branda pelo uso". O relacionamento entre os
dois sentidos da palavra corda torna-se, precisamente, o maior
indício do suposto remorso do velho. 16

Em A grande mosca no copo de leite há um momento de ironia no
conto "Profanação", quando o comportamento de uma beata é apresentado pelo
narrador de forma contrária ao que o leitor espera de uma criatura que ocupa gran
de parte do tempo rezando. Ali, um jumento persegue uma jumenta pela rua da ci
dadezinha dormente no final da tarde. Os dois entram pela igreja e terminam por
promoverem a cena principal em plena sacristia. É que o jumento cobre a jumenta
com todos os impulsos da animalidade no ambiente sagrado. A maneira como o
contista descreve a reação das pessoas é que nos apresenta uma forte carga irô
nica. Principalmente a beata lnacinha.

A beata lnacinha assistira à cena por trás da cortina,
perplexa e hipnotizada, seguia detalhes: a penetração profunda,
que lhe dera estremecimento, a contração da fêmea, os movi
mentos rápidos. A própria lnacinha sentira um dilaceramento fn
timo, como se sangrasse, desejo também de entrega:

-- Oh! (GM, p. 22)

A ironia acerca da beatitude de lnacinha não se resume à passagem aci
ma. Ela perdura no tempo, enquanto a beata não se liberta da visão da cena, nos
dias posteriores.

A beata lnacinha sentia agora dificuldade de concen
trar-se nas orações. A imagem em tanga de São Sebastião no
oratório de casa, as chagas, setas profundas, o sangue, tudo se
confundia com a penetração enérgica, dilacerante, quente, mor
na. (GM, p. 23)

Não é o conjunto de reações de lnacinha que surpreende o leitor. É o
conjunto dessas reações em contraste com sua condição de beata. É a forma co
mo o autor trata a pureza da beata, a sua religiosidade. O contraste de sutileza ri
sível é que configura, pois, a ironia. Constatadas essas incidências de ironia na
obra de Moreira Campos, verifica-se o teor neo-realista que elas imprimem aos
textos em que aparecem, principalmente pela maneira do autor enfrentar a realida
de, sendo a vida encarada friamente. Observa-se o "determinismo na atuação dos
personagens, a busca do perene humano procurando mostrar a existência em
seus elementos essenciais e universais".17 Para enfrentar toda uma série de difi-

56



culdades, a ironia surge mais como abrandamento da crueza da realidade, no
grande embate entre criação e destruição, pois se incrusta no texto como forma
de, na conjunção de Eros e Tanatos, mediar os extremos da real condição huma
na. A humanização por parte do autor está na arte de mostrar uma saída para o
inevitável, que, se não há como evitá-lo, há pelo menos como torná-lo brando, e
um dos caminhos mostrados para isso é a ironia. Assim, a forma de encarar, às
vezes, o inevitável, tornando-o suportável, é uma nova ordem com que o contista
torna possível o existir.

4.3. As dimensões

O estudo das dimensões na escritura de Moreira Campos, além de re
meter aos compartimentos da casa e aos objetos de sua ornamentação, implica
estabelecer relações entre os opostos dentro/fora, sombra/claridade, interdição/li
berdade, vida/morte, pequeno/grande. Relacionando esses opostos aos compar
timentos da moradia, é que se pode ter um perfil das dimensões espaciais, bem
como de suas funções dentro da estrutura narrativa urdida pelo contista. Desse
relacionamento provém o conjunto das imagens da casa influenciadoras dos perso
nagens, portanto, imagens que "estão em nós assim como nós estamos nelas",18
segundo o pensamento de G. Bachelard.

Como resultante dessa relação íntima entre personagem e abrigo, evi
dencia-se que as alterações sofridas por um desses elementos é sofrida pelo ou
tro. Ora, há em Moreira Campos uma tendência para a deformação do persona
gem, o que implica uma deformação do ambiente. "Um ser disforme toma a forma
atormentada de todos os seus esconderijos", 19 Também o abrigo de um ser
atormentado toma a imagem dele. Daí que os abrigos na obra do contista estão
sempre em decadência. São velhos casarões com mobiliário corroído, retratos
amarelecidos, flores artificiais estragadas, cortinas rasgadas. Há todo um quadro
correspondente à decadência física do personagem.

Na relação dentro/fora, a cozinha destaca-se como ambiente da interdi
ção, e o alpendre, lá fora, como contexto da liberdade. A cozinha é escura, marca
da pelas sombras e ocupada por negros e negras, ou pela dona-de-casa e empre
gados comuns. O alpendre é o lugar do dono, da claridade. Alguém da cozinha
chegar ao alpendre é emancipar-se. É o caso do preto Sabino:

O preto Sabino comentou na cozinha:
- "Seu" João Sampaio mode que anda babando com

esse menino...
O preto pode fazer críticas: é gente de casa, há quinze

anos que serve a meu sogro. Trouxe-o para cá e, às vezes, eu
o ouço do alpenrlre. Alma simples e sincera. Bom negro! (VM, •
p. 18)

57



Ouvir Sabino no alpendre é sinal de emancipação do negro. É torná-lo
importante. O alpendre é a claridade, é a racionalidade. Nos ambientes mais som
brios da casa estão o irracional, os sonhos, os devaneios, Eros e Tanatos. Nesse
jogo entre sombra e claridade, os personagens derivam do sonho e vão à
realidade.

Na obra de Moreira Campos, a mulher é caseira e sofre as conseqüên
cias de extrapolar o espaço da interdição e se alçar para o espaço aberto. Assim
acontece com Raimunda (PF, p. 13) que, ao apresentar-se com a exuberância de
sua sensualidade, no banho ao ar livre, é atingida pela fatalidade da picada da co
bra. O mesmo ocorre com Durvalina, (DP, p. 28), que, por ser uma comerciante,
mulher vivida e viajada nas estradas de Fortaleza a Aracati, paga o preço alto de
sua ousadia, escapando por pouco da morte que lhe preparavam dois celerados, a
ponto de chegarem a cavar a sua sepultura. Assim, as mulheres que saem do ca
sulo, que é o espaço interdito da casa de moradia, tornam-se prostitutas, adúlteras,
suicidas, caftinas, lésbicas, ou vtimas de acidentes.

Para reter, no entanto, essas personagens no universo íntimo da casa, o
autor povoa os espaços de adereços concretos os mais variados, que se integram
à paisagem da reclusão, formando um complexo concatenado onde cada elemento
é parte vital do todo. Daí que o processo corrosivo que se abate sobre o persona
gem atinge os elementos circunstantes. Por isso é que o aparecimento de "um
sofá com a palha já furada" (PF, p. 222) na sala da casa, ao lado de um quadro
desbotado de Cristo, coincide com a presença do personagem que se debate an
tes de morrer com a sua úlcera estomacal. Fica assim também comprovado, com
relação aos espaços na obra de Moreira Campos, que, como se depreende da
dialética dos objetos concretos, "cada coisa sobre a qual o homem concentra o
seu olhar, a sua atenção, a sua ação ou a sua salvação, emerge de um determina
do todo que o circunda",20

Ora, se o homem como principal elemento do universo concreto de Morei
ra Campos está sempre num declínio físico, vitimado pela corrosão, é de se espe
rar que todo o contexto a sua volta entre no mesmo processo.

A decadência ambiental casada à decadência dos personagens encontra
seu momento de maior intensidade nos livros: O puxador de terço e Os doze pa
rafusos. No primeiro, há uma "visão deformante e quase sádica",21 quando o au
tor ambienta seus personagens. É por isso que se lêem estas passagens: "as al
tas calçadas são cavadas pela erosão, as raízes das tamarineiras à mostra"; (PT,
p. 5) "o armazém sendo demolido"; (PT, p. 16) "os sapatos esbodegados, amarra
dos com pedaços de cordão"; (PT, p. 39) "a palha rompida do confessionário";
(PT, p. 57) "a velha bicicleta recostada à parede do corredor, com as presilhas
pendentes do guidom"; (PT, p. 67) "a velha torre enegrecida pelo musgo". (PT, p.
85). Trata-se de descrições de elementos em decadência. Corroídos como os per
sonagens. A dimensão dessa decadência é proporcional à dos personagens. Tal
ocorre também com Os doze parafusos onde há "portas de postigos gastos",
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"poeira no piso", "teias de aranha", "fro quebrado", (DP, p. 22) "o sofá furado, a
mola aparecendo"; (DP, p. 70) "a velha poltrona de mola quebrada". (DP, p. 86)

Já em A grande mosca no copo de leite, há por exemplo "o filtro im
prestável onde as aranhas teceram teia"; (GM, p. 17) "o gradil do muro enferruja
do"; (GM, p. 19) "a poltrona que desprende a mola pelo buraco do pano"; (GM, p.
44) "o caibro apodrecido da velha capela". (GM, p. 108) Esses indícios de deca
dência disseminam-se por todas as dimensões dos ambientes, não importando se
são amplos ou restritos. Essas dimensões caracterizam o espaço onde se desen
volvem as narrativas do contista. Como as duas funções principais do espaço nu
ma narrativa são "situar as ações dos personagens, e estabelecer com elas uma
interação",22 verifica-se que nesse espaço se projetam os conflitos vivenciados
pelos personagens. Em Moreira Campos há essa preocupação de ordenar esses
conflitos, de forma que, ao ser o personagem atingido por alguma desdita, esse
infortúnio seja passado para os elementos espaciais. A corrosão que se abate so
bre os personagens impregna as dimensões do ambiente espacial.

Na relação pequeno/grande, além das dimensões dos espaços que ge
ralmente aparecem em tamanho pequeno, há o espaço lingüístico que, como afir
mamos por ocasião do estudo do tema "A redução lingüística", se torna tão
mais sugestivo quanto menor se apresenta. A grandiosidade do contexto é
inversamente proporcional às suas sugestões. O leitor participa mais quando o
autor escreve menos. "Um traço a mais basta às vezes para deixarmos de partici
par da surpresa",23

A partir dessas contestações, pode-se concluir que, em Moreira Campos,
as dimensões espaciais são geralmente diminuídas ao máximo. E o apelo para a
redução é uma forma de levar o leitor a um trabalho inverso. Quanto mais o autor
reduz, mais o leitor tem possibilidades de ampliar. E, se o espaço é amplo, como
no caso dos casarões, a decadência é comum entre ambiente e personagem. Po
de-se chegar também à conclusão de que, nesse recinto fechado do abrigo, tudo
se corrói, só que, diferentemente do espaço aberto, essa corrosão é humanizada
pelo contista, quando procura escapatória para um sofrimento amenizado das
partes envolvidas. No espaço aberto não há clemência, quando a corrosão ataca,.
ela é mais fatal.

4.4. As repetições

Uma das características que identificam o estilo de Moreira Campos é a
ênfase na repetição. Essa repetição pode vir em forma de monorrema, ou seja, de
"frase constituída de um só vocábulo que engloba em si os elementos do sintagma
oracional";24 de sintagma nominal, oracional ou plurioracional. Quase sempre não
se trata de uma repetição apenas dentro do período ou do parágrafo. A repetição
em Moreira Campos acontece mais ao longo do texto. Não é uma questão de
quantidade, e sim de qualidade. A ocasião é que promove a repetição. Daí que ela
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pode vir na forma do simples "psiu ..." (AV, p. 63) que aparece quatro vezes no
conto "Luz na área", ou na forma de um sintagma plurioracional do tipo: "Me sol
tem, que eu não tenho paciência de ser preso", (PF, p. 161) que aparece nove ve
zes no conto "O preso".

Essas repetições encontram-se quase que exclusivamente na fala dos
personagens. É a concentração da fala pelo personagem que é característica do
autor. Afinal, difícil é encontrar uma repetição que não saia da boca de um perso
nagem, que não comece, pois, por travessão. A repetição é, às vezes, baseada na
"ênfase coloquial ou, ainda, "na ânsia de exprimir além do que podem compor
tar as estruturas tradicionais da Ilngua",26

Há, no entanto, uma outra faceta dessa repetição que nos chama a aten
ção. Ela ocorre nos momentos mais difíceis por que está passando o falante. No
momento em que a pessoa se coloca diante das suas reais limitações, da sua pe
quenez, da condição humana mais aviltante. Então a repetição brota como um grito
de socorro. Tanto que, mesmo estando presente em toda a obra do autor, é exa
tamente no livro O puxador de terço que ela mais aparece, talvez contribuindo
para configurar ser esse livro o que mais deixa transparecer a condição humana
dos personagens reduzida a níveis aviltantes. Nesse livro, mais se centralizam as
manifestações neonaturalistas da escritura de Moreira Campos. Daí poden;nos
considerar a repetição nesse livro como um recurso que sublinha o neonaturalismo
do contista. Afinal, é nos momentos de maiores dificuldades que o homem de
monstra suas limitações, repetindo expressões para tentar ser compreendido. O
contista percebe esse fenômeno e orienta-se por ele em sua narrativa.

A partir dessas considerações, conseguimos, ao longo de toda a obra do
autor, encontrar 55 expressões que se repetem. Após repetidas, essas expres
sões chegam a somar 157, o que equivale à média de 3,4 vezes que esses sin
tagmas se repetem, seguindo o quadro que elaboramos:

Expressões Contos Repetições Média
1. Vidas marginais 3 3 13 4,3
2. Portas fechadas 5 5 18 5,6
3. As vozes do morto 6 6 18 3,0
4. O puxador de terço 19 16 53 2,7
5. Os doze parafusos 12 12 32 2,6
6. A grande mosca no copo de leite 10 7 23 2,3
Total ..................... 55 49 157 3,4(M)

A frase que mais se repete, em toda a obra do contista, é: "Me soltem que
eu não tenho paciência de ser preso". (PF, p. 161) Ela aparece nove vezes no
conto "O preso". Sua origem está na fala do preso que a repete como tentativa de
comunicar-se com aqueles que o prendem. Sãs as autoridades da cidade que en
travam o diálogo com o pobre homem. A tensão chega a tal ponto, que a única lin-
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guagem que resta ao preso para repetir sua fala e fazer-se ouvir é o suicídio. O
leitor observa através do conto que as nove repetições escritas são um número
mínimo em relação ao que poderia ter dito o preso durante o trajeto em direção da
morte. Também o reverberar da referida frase do preso na consciência dos que
não o ouviram representa, após o suicídio, inúmeras repetições. Tudo isso, sem
contar a própria simbolização do ato supremo do suicídio, que é também a mais
contundente forma de repetir todo o discurso anteriormente estabelecido pelo
preso.

Consideremos que a repetição possui às vezes um tom de ladainha, e
esta traduz a humildade de alguém inferior, dirigindo-se a alguém superior. A ladai
nha interpõe-se entre o desvalido e o poderoso. A relação de poder fica bem clara,
quando a repetição é um meio para se chegar ao topo. A semelhança figurativa da
ladainha com a escada é íntima. O inferior usa os degraus para chegar ao pedestal
onde se instaura o poder. As ondas sonoras da repetição da ladainha são imagens
da escada.

É a intensificação o efeito principal que se pode atribuir às repetições que,
na obra de Moreira Campos, visam a aproximar os pequenos dos poderosos. O
personagem centraliza a tensão de seu desabafo num sintagma de maior possibili
dade expressiva, mas não consegue canalizãr em uma só emissão toda a carga
de emoção de que é portador. Então parte para a repetição como forma de intensi
ficar a sua fala. Quanto mais a expressão é repetida, mais fica patente o distan
ciamento existente entre o falante e seus interlocutores. Esse distanciamento é
provocado geralmente pelas diferenças sociais entre os personagens. Por causa
da freqüência desse distanciamento, o diálogo pouco existe na obra do contista,
embora, quando ocorre, seja legltimo, verossímil.

Além da intensificação podemos verificar ainda, em algumas repetições,
uma certa obsessão psicológica. É através dessa obsessão que o personagem
demonstra, muitas vezes, a sua condição de criatura. É preciso às vezes que a
situação seja torturante para que o personagem fale, e, além do mais, repita a fala.
É tanto que às vezes só aparece escrito no texto um enunciado da fala do perso
nagem, mas essa fala repete-se na sugestão que instaura. É o caso, por exemplo,
da empregada doméstica, acusada de roubar as jóias da patroa, do conto "A gran
de mosca no copo de leite", (GM, p. 28) onde "só com a tortura é que a moça se
torna um ser vivo. [...] Só no momento da tortura é que começa a falar, ou seja, tor
na-se um ser com corpo vivo e com fala", 27 como observa H. Nitschack. Essa
tortura é a mesma que faz o preso repetir nove vezes: "Me soltem que eu não te
nho paciência de ser preso", (PF, p. 23)

José Lemos Monteiro atenta para um tipo particular de repetição na es
critura de Moreira Campos. Refere-se ao parágrafo inicial do conto "Os doze pa
rafusos" (DP, p. 75) que é repetido no final do conto:
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A repetição desse parágrafo conota uma espécie de
circularidade, dando a idéia de que a dura realidade sempre re
torna ao mesmo ponto, num constante vaivém em que se tocam
o fim e o começo, o alfa e o ômega, a vida e a morte.28

Há outro tipo cie repetição em Moreira Campos que nos chama a atenção.
São palavras que se repetem ao longo de seus contos, conservando geralmente a
mesma significação. Destas a mais enfatizada é a palavra "dedo". Os dedos apre
sentam simbologia particular, na escritura do contista. Para Lemos Monteiro, eles
apresentam "conotações eróticas em muitos contos, do mesmo jeito que respon
dem pelo senso da fatalidade, do determinismo".29 o mesmo estudioso, numa
pesquisa nos primeiros 80 contos do autor, encontrou 315 empregos da palavra
"dedo". Continuamos essa contagem nos contos restantes da obra inteira e en
contramos ainda 36 dessas palavras. É evidente que a pesquisa de Lemos Montei
ro abrangeu os contos sobre os quais versa o seu trabalho. Só que destes, há 24
onde não aparecem dedos. Na obra toda, pois, a palavra "dedo" aparece 351 ve
zes, mais de duas vezes por cada conto.

Finalmente verifica-se que a repetição em Moreira Campos é utilizada pa
ra intensificar a fala de seus personagens que terminam por revelar a precariedade
da condição humana a que são submetidos pelos mecanismos de poder que dis
tanciam os subordinados dos que subordinam. A cada momento que aparece a
repetição, é encurtada a distância entre as partes envolvidas, aí reside o mérito do
contista.
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5. OUTROS ASPECTOS

5.1. Os símbolos

Uma leitura setorizada de uma obra literária não é suficiente para aden
trar-se o seu universo simbólico. Necessário se faz que toda a obra seja vasculha
da para constatar-se que aquilo que se pode invocar "uma vez como metáfora,
mas, se repete persistentemente[...] torna-se um símbolo".1 Assim, as imagens
criadas por um autor nas suas primeiras obras tomam-se símbolos, de tanto serem
usadas nas posteriores, o que leva o pesquisador a ter que fazer um levantamento
das figuras que se perpetuam, na obra em estudo, através da insistência do seu
uso.

Na escritura de Moreira Campos, já se pode delinear um universo simbó
lico que é marca individual, fala da sua contística. É o que constatamos, a partir da
afirmativa de R. Wellek e W. Austin, quando, ao estudar o símbolo, afirmam que "o
que sucede com impressionante freqüência é a transformação daquilo que era 'a
dereço' cênico, nas primeiras obras de um escritor, em 'símbolo', na sua produção
ulterior".2 A simbólica, pois, é criada ao longo da obra, passando por todo um pro
cesso de maturação da fala. Nesse processo, pode-se até mesmo constatar a fami
liaridade que existe entre os próprios símbolos, onde as coincidências de caracte
rísticas entre os mesmos torna esse universo simbólico coeso, homogêneo e pa
radigmático.

A esse respeito, Lemos Monteiro, na sua análise sobre a obra do contis
ta, após afirmar que "o método mais produtivo para análise dos procedimentos
imagísticos é o estabelecimento de correlações entre os diversos símbolos da
obra",3 conclui que esses elementos se relacionam paradigmaticamente na escri
tura do autor. Apesar desse ensaísta ver no símbolo dos dedos apenas conota
ções eróticas e prenúncio da fatalidade, vislumbramos, num estudo mais demora
do, um apelo para a esperança. Os personagens como que concentram nos dedos
o alento final diante do determinismo que lhes marca a existência. Com relação às
mãos, braços, orelhas e peitos cabeludos, realmente temos que acompanhar a
opinião do pesquisador referido, quando faz ligações desses elementos com o
grotesco.

Há também outros símbolos encontráveis na obra de Moreira Campos
que se vão impondo à proporção que nos familiarizamos com sua escritura. É o
que constata Linhares Filho ao analisar o conto "A caixa de fósforos vazia", (PT,
p. 35)

O esmagar da "caixa de fósforos sob o sapato na cal
çada" é o gesto que o autor torna representativo do terrível em
baraço do sobrinho e comborço daquele tio, que se refere à
tentativa de sedução do rapaz por parte da mulher, porque se
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verifica que desperta no inter1ocutor a lembrança da cumplicida
de. Quando a palavra cumpre a sua missão e se exaure, é que
mais o autor apela para o silêncio significante, que se instaura a
partir de uma situação como ocorre na última linha do conto em
exame, e que se assemelha, enquanto símbolo, à mancha de ál
cool que se espalha no chão, ao cigarro que sé amassa ou não
se acha no bolso, e ao lodo, à lama e às folhas que Se encon
tram no tanque para representação, respectivamente, nos con
tos em que tais detalhes aparecem, da mácula interior e da de
silusão, esta em vários graus de intensidade."

Não é só de decadência que é marcado o universo simbólico de Moreira
Campos. Os "dedos" têm ligações com a esperança, da mesma forma que a
constante "telha-vã" e a sempre presente "clarabóia", ou ainda como o "beiral"
sempre protetor à moda de um pequeno alpendre. Antes, porém, dessa esperança
se tornar desesperança, há o apelo para as repetições, que, como defendemos em
capítulo anterior, além de representar a falta de diálogo, entrave na linguagem, re
presenta a esperança dos humildes chegarem à comunicação.

O símbolo não se apresenta, no entanto, apenas como "reiterações per
sistentes de expressões metafóricas" como vimos até aqui, afinal há toda uma
simbólica universal de forma metoqumica surgida de fontes como a mitologia, a
história, a filosofia e a religião, por exemplo. Em Moreira Campos, mesmo os per
sonagens se apresentando com arraigado agnosticismo, na religião se enraizam
muitos dos seus símbolos. Isso ocorre quando o narrador penetra nos conventos,
nas sacristias e nos rituais da morte. Nos velórios, a permanente presença da vela
é, às vezes, até "um toco de vela, enfiado numa garrafa". (VM, p. 63; PF, p. 30) O
que importa é a universalidade da vela acesa ao lado do cadáver. Essa imagem
não é restrita aos contos de Moreira Campos. Ela extrapola o universo moreiriano
por estar presente nas literaturas ocidentais de uma maneira geral, já que fazem
parte desse ritual. Além desse símbolo, outros de conotação religiosa vão apare
cendo nos rituais, como: "hissope", "água benta", "opa", "terço", "as torres das
igrejas", "os ciprestes nos cemitérios", "o sino", "a batina", "o confessionário".

De todos os símbolos da obra de Moreira Campos, no entanto, dois se
destacam dos demais: os dedos, como principal produto de sua particular simbóli
ça, e as velas, metonimicamente ligadas aos ritos religiosos e, mais especialmen
te, ao ritual da morte. Ora, se procurarmos visualizar a semelhança física dos de
dos com as velas, podemos verificar o que assegura Lemos Monteiro: o apelo se
xual que os dois signos apresentem. Ambos são símbolos fálicos e estão sempre
associados a Eros (os dedos) e a Tanatos (as velas), o que faz com que esses
dois pólos da existência mais próximos se tornem. Assim, trafegando entre esses
dois extremos que estão tão próximos, é que o contista instaura na sua escritura
um universo de humanização onde os personagens são cônscios das z:as limita
ções e grandezas.
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5.2. As referências clericais

As figuras clericais na obra de Moreira Campos aparecem sob a forma de
padres, freiras, frades, monsenhores, irmãos, bispos, arcebispos e sacristãos.
Dessas formas, a mais constante é a figura do padre. São praticamente sete pa
dres que apresentam características parecidas, às vezes coincidentes, às vezes
repetidas ao longo de seus contos. São: Mundoca, Amarlio, Angelim, Anselmo,
Aquino, Mundice e Rolim. Característica comum entre eles é a de serem glutões.

Depois dos padres, aparecem, em abundância, as freiras. São as irmãs
Genoveva, Jacira, Marta, Mercedes, Henriete, Hildegund, Cléia, Berta, Matilda, Li
ma, Cibelle, Cola e Teresa. Essas freiras são apresentadas com mais condescen
dência do que as figuras dos padres. Há menos casos em que aparecem como
glutãs, e a postura da religiosidade é apresentada com mais pureza, em compara
ção com a forma como os padres são tratados. Mesmo assim, aparece um caso
de lesbianismo entre as religiosas, como também um caso de homossexualismo
entre os religiosos.

Mesmo com essas constatações, pode-se observar que a religiosidade
em Moreira Campos tem tratamento particular, próprio do autor. Não há o desprezo
pelos religiosos, mas por outro lado, a beatitude das sacristias é, uma vez por ou
tra, desmascarada através das reações dos personagens religiosos, nas horas
inusitadas. Exemplo disso é o comportamento da beata lnacinha no conto "Profa
nação", a que já nos referimos neste trabalho. A forma de apresentar as reações
de lnacinha dá idéia de que a religiosidade da beata era também uma compensa
ção das carências sexuais.

Essa religiosidade oscilante é o primeiro sintoma de um agnosticismo
que, particularizado em alguns personagens, pode ser ampliado em muitas outras
situações para comprovar a atitude do narrador diante da religião:

Tenho minhas idéias filosóficas. Agnóstico? Talvez.
Não acredito numa outra vida, nem em reencarnações ingênuas.
Admito as transformações evidentes: hoje, homem, homúnculo,
mulher; amanhã, sapo, flor, medusa. Uma corrente. Morto o indi
víduo, com ele morre a individualidade, o seu recorte, a Sua eS
trutura. Perdeu-se definitivamente a carteira de identidade. (GM,
p. 125)

Essas conclusões, colocadas na mente de um anão incendiário, dão idéia
geral de como a religiosidade é tratada pelo autor. É tanto que, além dessa afirma
ção que surge no conto "O anão", aparece outra na mesma linha de conclusão:

De mim, sou de um agnosticismo manso. Creio num
equillbrio, desde o ideal moral à afirmação inteligente da maté
ria. (PF, p. 144)
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A diferença de tempo entre a fala do anão em A grande mosca no copo
de leite, livro de 1985, e a do bancário de "Entre a varanda e a janela", de Portas
fechadas (1957), é de aproximadamente 28 anos, mas o agnosticismo é o mesmo.
A posição do autor diante da religiosidade é inalterada em todo o percurso da obra.
Isso pode ser comprovado também na forma de apresentar os padres que vão
desfilando de conto para conto.

Quando há qualquer particularidade clerical desvendada, vêm à tona si
tuações inusitadas, às vezes até jocosas em torno das figuras religiosas, o que se
repete de uma para outra. Assim ocorre com Pe. Mundice e Pe. Anselmo:

[ ...] padre Anselmo, que, logo após, fazia o lanche no
refeitório, a boca grudada de manteiga e de farelos de bolacha,
que limpava com o bolo do guardanapo as mãos cabeludas.
(PF, p. 19)

Já com o Pe. Mundice ocorre situação idêntica:

Amarrotava o guardanapo na cabeceira da mesa à ho
ra do lanche, para limpar os beiços lambuzados pela manteiga.
Falava com a boca cheia, expelindo fragmentos de bolacha,
benzia-se ao fim da merenda. (DP, p. 95)

As duas passagens mostram a forma um tanto grotesca como os dois re
ligiosos são descritos. As afirmações cl'e agnosticismo e as cenas de gula dos dois
padres, mesmo em situações diferentes, dão idéia de como o contista encara a fi
gura do padre.

Uma outra forma de Moreira Campos desmitificar a figura dos religiosos é
através da pecha do homossexualismo. Tornando-se o ato de desmitificar como
uma forma de desordenar, infere-se que a atitude sexual, inusitada do religioso, é
uma concepção corrosiva, que captamos na forma como o contista apresenta seu
personagem. É o caso do Monsenhor de "A confissão". (PT, p. 57) Ali, em um
conto de pouco mais de uma página, os sintagmas vão instaurando o clima libidi
noso de como o religioso encara o rapaz a quem confessa. Para isso, vão surgin
do expressões como: "Monsenhor tinha transporte", "- você é um belo moço",
"Por que você não apareceu?", "A palma da mão de Monsenhor se grudara ao seu
braço", "fez fricção no braço", "os olhos grandes e quebrados".

Quanto ao lesbianismo entre religiosas, há a identificação da freira. O
caso ocorre em "Irmã Cibele e a menina". (DP, p. 89) Ali, os sintagmas explicitam
muito mais a relação da freira com a garota.

Alisa-os [os cabelos] com as próprias mãos [... ] Aquele
agarradio todo [...] - seus seios estão ficando nodos [...] Irmã
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Cibele também tremia e ofegava, as narinas acesas [...] Beijou
os (os seios) e agora os sugava, babando-os e repetindo incoe
rências (...] a língua de irmã Cibele era ativa e morna [...] os
dentes mordiam com muita delicadeza, quase roíam.

Essas expressões demonstram que o ato de irmã Cibele, por ser claro
e definido, é definitivo, fechado, tem um final oferecido pelo autor, o que não dá
margem ao leitor de continuá-lo. Não é o caso de Monsenhor, que, apesar de mais
leve", fica de certa forma em aberto, não traz uma definição mais acentuada por
parte do autor a respeito da anomalia do sacerdote. Daí ser mais forte sua carga
de sugestão, sua ambigüidade.

As outras figuras religiosas que o contista apresenta seguem mais ou
menos o mesmo perfil dos padres, das freiras, da beata, e do Monsenhor. São fra
des, sacristãos, beatos e irmãos, que desfilam pelos contos, sem grandes funções
religosas e sem nenhum tratamento especial por parte do autor. Nesse universo,
apenas aparecem diferentemente o bispo D. Quirino e a figura do arcebispo. Há
um certo respeito, ou talvez receio do contista em pormenorizar detalhes que os
diminuam.

De um modo geral, o tratamento dispensado por Moreira Campos às figu
ras clericais demonstra que os religiosos estão sujeitos aos mesmos percalços
por que passam os personagens comuns de sua obra. São passivos da corrosão
dos comportamentos.

5.3. Os aspectos cromáticos

A principal cor do universo simbólico da obra de Moreira Campos é a
branca. Associada à morte, é nos contos de maior tragicidade que se põe essa
cor. Mas branco, "sendo resumo de todas as cores, é sem cor",6 por esse motivo,
não encontramos razões suficientemente justificadoras para o insistente uso des
sa cor ligada à morte em Moreira Campos. Já com relação às outras, verificamos
que, como afirma Paulo Toledo Soares,

no campo psicológico, as emoções humanas são tra
dicionalmente associadas a cores. Assim, por exemplo, ao vigor
e ao amor sexual é associada a cor vermelha. O amarelo cor
responde, entre outros sentimentos, ao ciúme e à alegria. À cor
azul associam-se a tranqüilidade, a compreensão, a paciência.
A depressão, a tristeza, a piedade são sentimentos ligados ao
anil e ao violeta.
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Como se observa, por não ser uma cor definida, o branco não aparece,
nas convenções tradicionais, associado às emoções humanas. O que encontra
mos foi uma associação, feita por Paulo Toledo Soares, do branco à segunda-fei
ra e à lua. Ele atribui a cada dia da semana uma cor, ficando o branco com a se
gunda-feira. Verificamos, em seguida, que, na semana, a tradição do trágico fica as
sociada à sexta-feira e à segunda. Só que na região do Salgado, no Ceará, mais
precisamente em Lavras da Mangabeira, a segunda-feira é tratada com mais re
ceio do que a própria sexta. Referimo-nos a essa ocorrência, por ter sido ali que o
contista viveu os verdes anos de sua vida. "Nasceu em Senador Pompeu, no dia 6
de janeiro de 1914. Passou a infância e parte da adolescência em Lavras da Man
gabeira, de onde se transferiu para Fortaleza". 10

Segundo Almir Moreira e José Maria de Souza Dantas,11a valorização
da cor, dos aspectos pictóricos, é característica impressionista. Só que no caso de
Moreira Campos é nos momentos de maior crueza naturalista que o branco apare
ce. É a cor dos túmulos, é a cor do doente, dos lençóis, principalmente das mãos e
dos pés do doente. Quando o personagem aparece com câncer e se delineia a
possibilidade da morte, o branco aparece na descrição do doente, como aqui:

Amâncio já a esperava, havia muito, no quarto, o corpo
magro nas dobras do pijama, os pés brancos, finos e macios
nos velhos chinelos. (PF, p. 173)

Essa possibilidade da morte ou sua presença inarredável liga-se também
à cor branca de objetos, quando da descrição de ambientes ocupados pelos
doentes:

O largo portão de ferro da casa de saúde. Figuras páli
das sob lençóis brancos na seqüência de quartos pelo corredor.
(PF, p. 179)

Isso fica comprovado também em Portas fechadas, no conto des
se livro onde é mais intensa a corrosão. É em "Carnes devoradas", em
que o personagem Vicente tem sua "nudez branca" ressaltada, além da "brancura
cheia de pontas" que se enrolava no chão e no pó, dilacerado por terríveis dores,
até chegar à morte.

Em As vozes do morto, há pelo menos um conto caracterizado por essa
intimidade entre morte e brancura. Trata-se de "Mulheres sem surpresas". (AV, p.
85) Ali o personagem principal conta seu relacionamento com uma prostituta que
termina grávida e que, ao tentar o aborto, morre. Para chegar a esse desfecho, vão
surgindo sintagmas envolvendo o branco: "o pescoço alvo", "brancura de leite",
"brancura da pele", além do sintagma "as mulheres são brancas em torno da gran
de mesa". Tanto ao tratar da prostituta que morre no final, como das suas colegas
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do prostíbulo decadente, o autor faz uso da cor branca. E sempre essa cor, nesse
como em outros contos, antecede o momento supremo da morte.

Em O puxador de terço, no conto "Os estranhos mendigos", os antigos
soldados do destacamento de uma cidade do interior, após infrutífera tentativa
de assalto ao comércio, caíram na desgraça, na decadência. Primeiro veio a pri
são, depois a mendicância. Nesse momento de decadência, o narrador descreve
os, destacando-lhes "os pés muito brancos". Mais adiante, em "A humilde caftina",
a promiscuidade chega ao ponto de o autor assim começar a narração: "Tinha uma
filha prostituta, para a qual ela arrumava a cama e cedia o quarto, quando chegava
o freguês da tarde". (PT, p. 85) Essa decadência dos costumes chega ao ponto
dessa caftina um pouco depois vir a oferecer a nora para o freguês, salientando
ser a mesma "menina nova", "alvinha". O "alvinha" surge no momento em que o
leitor se depara com o instante mais decadente da narrativa. É o mesmo que ocor
re no momento de maior baixeza moral do conto "O buraco da fechadura", quando
o padrasto, ao desejar ardentemente a enteada, e espreitá-la no banheiro pelo bu
raco da fechadura, tem realçada a descrição da dentadura postiça, frouxa, faltando
um molar, e "aparecendo a massa esbranquiçada". (PT, p. 108) Finalmente, mere
ce destaque nesse livro o final do conto "O luar sobre os túmulos", quando o ga
roto, após fazer sua iniciação sexual com a antiga empregada doméstica no ca
baré da cidade, retorna para casa, exausto, meio frustrado e arranhado por causa
de uma queda que levara no caminho, ar ele observa que "o luar, em verdade leito
so, fazia mais branca a brancura dos túmulos". (PT, p. 133)

Antes que ocorra o desfecho trágico, em "Os doze parafusos", a cunha
da da suicida, a "megera", "girava na poltrona os grandes olhos brancos". (DP, p.
75) Mais adiante, na descrição da mulher em desespero, o narrador cita "a carne
alva pelo desuso". (DP, p. 76) Até nos poucos momentos em que aparece a de
composição na obra de Moreira Campos, ela está ligada à cor branca, como no
caso dos restos mortais do coronel Angelim.

Os túmulos são brancos, possuem a cor da morte. O contista deixa
transparecer que, além de representar a presença da morte, o túmulo representa
também o poder, que continua presente mesmo após a morte do poderoso. O tú
mulo do rico destaca-se dos túmulos dos pobres. Com relação a esse fausto de
alguns túmulos, recorramos novamente a Aris quando trata da morte no Ocidente:

O túmulo visível é efetivamente um meio de assegurar
a permanência do defunto ao mesmo tempo no céu e na terra.

( ... )

O túmulo visível não é, portanto, o signo do lugar do
enterro, mas a comemoração do defunto, imortal entre os santos
e célebre entre os homens.12

71



De qualquer forma, em Moreira Campos, independente do tamanho do
túmulo, geralmente este aparece com a cor branca. Além do túmulo, os lençóis dos
hospitais são brancos e realçados pelo autor. Também brancas as partes do corpo
dos doentes, quando são citadas, e o branco delas é sinal de que a morte está
próxima. Assim acontece, por exemplo, com a brancura do personagem Vicente,
do conto "Carnes devoradas". (PF, p. 221)

Urna cor também muito utilizada por Moreira Campos é a negra. A cor
negra da noite, das sombras, está sempre aparecendo. Mas é a cor negra da em
pregada doméstica e a própria presença da preta velha que têm muita significação
na sua obra. A preta é semi-escrava, um misto de gente e de animal doméstico,
sempre num plano inferior na conjuntura familiar.

Aparece essa preta com os mais variados nomes: Sabina, Dadá, Nazaré,
Balbina, Dinha, Conceição, Paula, Maria, Docarrno, Petronilha, Bá, Mundica, Maria
Delrnira, Nicota e Etelvina. A presença dessa preta com suas descrições dá a en
tender que a mudança está apenas no nome, mas as características são as mes
mas. Geralmente são remanescentes do tempo dos avós, e criaram o personagem
principal do enredo. O "beiço caído" é característica também comum, da mesma
forma que o "mocotó inchado", o "cabelo pixaim", isso sem contar com o detalhe
de ser geralmente magra, "seca de came". Quase todas são decadentes, enve
Ihecidas, espécie em extinção. Tipo remanescente de outras épocas do Brasil, re
sistindo à inovação da doméstica socializada, de carteira assinada, sindicato e
previdência. A presença decadente da negra na obra de Moreira Campos é urna
corrosão, um sistema de vida em desordem. A negra é componente de um con
junto em deterioração, que por si só é sintoma de que algo novo começa a surgir,
urna nova ordem. Se não aparece a preta, surge o preto, o serviçal, corno é oca
so do preto Sabino logo no primeiro conto do primeiro livro, "Lama e folhas", de Vi
das marginais. Logo no segundo conto, "Náufragos", "Bento prestou atenção num
negro que se arrastava lento pelo chão, no canto da parede". (VM, p. 29) Esse pe
ríodo é o início da descrição de urna cena erótica, onde, em plena promiscuidade
do ambiente, o negro se relaciona com urna cabocla na escuridão da noite. Em
"Suor e lágrimas", a cabocla Sabina é a empregada, e o fantasma de um negro po
licial de beiçorra imensa, figura agigantada de aspecto monstruoso, é o possível
torturador do marido preso da patroa. Em "Varela", Dadá é "preta velha volumosa,
de mocotó inchado". (VM, p. 77) Em "Dona Adalgisa", (VM, p. 114) também apare
ce a preta velha Nazaré.

No livro Portas fechadas, o primeiro conto em que aparece a preta velha
é AImas sombras". Ali, ela se chama Balbina, "Cria de casa, desde o tempo dos
avós" (PF, p. 54) de Gertrudes, dona da casa e paralítica. A preta Balbina "Seca
de carnes e já pintando, o beiço grande caldo", (PF, p. 55) tratava da patroa doen
te, e corno única, mas grande recompensa, era às vezes tratada pela paralítica
com o afetivo apelido de Bina. Nesse livro, no entanto, é no conto "Eu e Dinha",
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(PF, p. 257) texto de bela feitura, "um dos pontos culminantes da ficção brasileira",
nas palavras de Braga Montenegro,13 que a preta aparece de forma pungente,
pois, quando morrem seus patrões, já decadentes economicamente, Dinha tem
que se mudar para a casa de uns parentes deles. Essa mudança, a decadência da
família, tudo vem num clima de corrosão em que a preta se destaca com a sua
aceitação pacífica e silenciosa da situação. O silêncio da negra é também realçado
pelo ensaísta de Correio retardado, quando trata das sugestões da pequena
história:

nela tudo é sugerido, as palavras não valem pelo signi
ficado comum ou imediatamente simbólico que possam traduzir,
mas sobretudo pela carga de emoção que exprimem, e até, às
vezes, o sentido está na própria ausência das palavras, naquele
espaço vago onde os silêncios valem as notas de música.1+

A negra, na obra de Moreira Campos, às vezes tem um papel tão insigni
ficante no conjunto dos poderes que regem a família, que muitas vezes aparece
sem nome. É apenas "nega" no tratamento dos familiares. Assim ocorre em "A es
pada", conto de As vozes do morto. Ali, Zuca, desequilibrado mental, militar re
formado, é apresentado com a sua crescente doença, paralelo ao aparecimento da
negra, citada, mas sem referência ao nome dela. É o caso também de "O neto", no
mesmo livro, conto em que a copeira, apesar de aparecer com o nome de Concei
ção, é destacada mais pelo cabelo pixaim, quando é chamada, alta noite, para ser
vir sexualmente ao dono da casa, que é o seu "dono" também. A própria relação,
no escuro, rápida e quase sem palavras, denota a· condição em que é colocada a
"negra". Em "Maria", Dadá é a preta velha, Maria é a cabocla de cor mais branda
que acaba caindo na vida. Em "Flores para o filho", Docarmo é "a preta da casa, de
mocotó inchado, beiço caído, arrimada às paredes". (AV, p. 101)

Esse desfile das negras serviçais parece interminável. Em "Durma, meu
anjo", há a "mulata de olhos corrompidos" que cuida da filhinha da adúltera. A ne
gra Petronilha come na mesa da cozinha, lava as camisas antes do almoço, abre
a torneira do filtro, enchendo 0 copo". (PT, p. 108) Em "O mudo", (PT, p. 137), apa
rece a preta de casa que "ralhava com a menina que se perdia no fundo do jar
dim.." "A preta, que a acompanha há quarenta anos, o pixaim já cinzento". (PT, p.
142) Bá, "a preta da casa traz a limonada na bandeja". (PT, p. 168) "A preta
Maria Delmira insistiu em que ela tomasse o chá". (DP, p. 87) "A preta Nazaré já
dormia, depois de debulhar o terço". (GM, p. 10) "A preta velha, trôpega, já se ar
rimando às paredes serve-lhes o café..." (GM, p. 17) Nicota é "preta velha, solta
dentro do vestido, um pé no chinelo". (GM, p. 71) "Quem primeiro soube de tudo foi
a preta Etelvina [...] A preta Etelvina praticamente a criara e sempre a chamar de
minha menina". (GM, p. 79) "O beiço grande de Etelvina permanecia caldo". (GM,
p. 79) "A preta Mundica as pegava (tanajuras) e assava as suas bundas gordas na
caçarola, e comia aquela manteiga com farinha, regalada, lambendo os beiços".
(GM, p. 97)
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Como se vê, há traços comuns entre as negras; tão comuns, que num
só, seria possível colocar todas as características com que aparecem as outras. O
que chama bem a atenção é a decadência de todas elas. É serem componentes
de um quadro corroído, ou em estado de acelerada corrosão. Assim sendo, tanto o
branco que simboliza a morte, como o negro das sombras, da noite e principal
mente das pessoas compõem em Moreira Campos um quadro cinza. A escritura
do contista praticamente não tem coloração, já que branco e negro não colorem.
Por outro lado ampliam o estado de corrosão que é a tônica do autor.

5.4. O determinismo

Um dos aspectos característicos da obra de Moreira Campos é o deter
minismo. Esse "princípio que constitui uma das bases do conhecimento científico
nega o livre arbrtrio".15 Afinal o homem é sujeito "à raça, ao meio e ao momento",
como afirma Hyppolyte Taine,16 ao lançar, com o seu determinismo, uma das ba
ses do naturalismo. Há uma subordinação, pois, do indivíduo às leis biológicas, ao
fatalismo, à hereditariedade. Por outro lado, a individualidade é influenciada pela
presença do grupo social, que pode, até certo ponto, fazer prevalecer as caracte
rísticas da comunidade em detrimento das manifestações particulares.

Sânzio de Azevedo, quando trata do conto "As corujas", de Moreira
Campos, fala de "uma crueza neonaturalista com que aparecem os olhos dos
mortos". 17 Essa afirmação leva-nos a verificar, em outros textos do contista, a in
cidência dessa "crueza". Observamos que ela está presente em quase todos os
contos de Moreira Campos, sem distinção de época nem de obra, a despeito da
classificação de Lemos Monteiro,18 que divide a obra do contista em duas fases
distintas: a primeira, impressionista, com Vidas marginais e Portas fechadas, e a
segunda, realista, abrangendo principalmente O puxador de terço e Os doze pa
rafusos. Como não nos ocupamos com essa distinção pelos motivos já expostos
em capítulos anteriores, fizemos um levantamento das evidências do determinis
mo, que indicam a existência de aspectos neonaturalistas, e encontramo-las em
todos os livros de contos de Moreira Campos, como veremos a seguir.

Logo em Vidas marginais, fica patenteada a sorte de muitos nordestinos:
o êxodo rural. À procura de melhora de vida, o trabalhador vai para São Paulo, co
mo acontece em "Náufragos" (VM, p. 21) ou para a Amazônia, ser "soldado da
borracha". (VM, p. 85) Essa ida é conseqüência da dificuldade de sobrevivência na
terra em que nasceu, já que as terras para o trabalho estão nas mãos dos mais ri
cos. O latifúndio improdutivo ou a semi-escravidão a que se submetem os meeiros
fazem da região Nordeste exportadora de mão-de-obra barata para as regiões pro
gressistas do Brasil. Há todo um determinismo que envolve os desvalidos do Nor
deste e os leva a emigrar. Só que as relações de poder existentes na terra em que
nasceram perpetuam-se no novo abrigo, mudando apenas de aspecto. E o nor
destino continua destinado a esse massacre social.
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Se não parte em busca da sorte noutros Estados, e permanece na sua
terra, o homem submete-se às injustiças sociais. Mesmo sabendo-se que Moreira
Campos enveredou mais insistentemente "na linhagem machadiana, isto é, a do
conto psicológico, [... ] é inegável que algumas estórias, principalmente do livro Por
tas fechadas (1957), se nutrem da vivência sertaneja do escritor,19 Nesse livro,
a relação de poder entre o desvalido e o poderoso fica bem evidenciada nos contos
"Portas fechadas", "O preso", "Tem dono" e "Eu e Dinha".

A relação de poder existente no conto "O preso" é muito bem estudada
por Teoberto Landim no seu ensaio "A lei do mais forte (e outras manifestações do
poder em "O preso" de Moreira Campos"),20 Ali o ensaísta, invocando Foucault,
analisa os mecanismos de dominação que permeiam o relacionamento entre Inácio
e os mandões da cidade. Também analisa as relações entre marido e mulher, ao
abordar a participação da esposa do tabelião no episódio. "D. Belinha, reduzida à
condição de serviçal (trazendo café) não tem direito de participar da roda que dis
cute o problema",21 Finalmente conclui o pesquisador que "teoria e prática não se
entendem bem"? nas relações de poder que percorrem o texto.

Antes de Teoberto Landim, quem se reporta a essas relações de poder,
no conto "O preso", é Linhares Filho. Assim ele se expressa:

[...] a fatalidade da vida se engendra por serem as ra
zões do mais fraco impotentes diante da desrazão dos mais for
tes, um conto que se constitui no ponto alto da critica passagei
ra, indireta e dissimulada, que o autor faz à sociedade em sua
obra. Em tal narrativa, a causa do suicídio de Inácio, persona
gem principal, é atribuída simbolicamente à mesma sociedade,
que, assim como não soubera amparar Inácio, deixando de qua
lificá-lo socialmente, não soube entender o marcante problema
psicológico daquele homem não suportar a prisão: na sua igno
rncia e na sua condição humilde, Inácio sentiu acaso se abalar
um resto de dignidade que possuía, pois o não ser preso era
preceito que pregava, em casa, apontando aos familiares o
exemplo de si próprio.23

Essa relação de poder que distancia os poderosos dos desvalidos está
em todos os livros de Moreira Campos. Em uns, de forma mais contundente; em
outros, mais branda. E é exatamente em As vozes do morto que mais brandas
aparecem essas relações. Talvez por ser um livro de transição, é esse o momento
de maior indefinição literária do contista.

Em O puxador de terço, parece que o determinismo mais se faz pre
sente na escritura de Moreira Campos. Afinal, nesse livro talvez encontremos mais
manifestações neonaturalistas entre bodas as obras escritas pelo contista. Um
dos testemunhos dessa tendência nessa obra, embora outros livros fossem es-
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critos pelo autor após tal testemunho, é a análise que faz Rachel de Queiroz, dos
personagens do livro, ao afirmar que há

uma crueldade que aparece como emanação natural da
condição humana, paralela com a sua lubricidade; animais
cruéis, lascivos, impuros, sobrenadando entre a sordície e a mi
séria, vivendo apenas para esperar a hora da morte.24

Nessa obra, as manifestações deterministas que caracterizam uma ten
dência neonaturalista apresentam-se sob a forma de: falsa religiosidade, doença
incurável, homossexualismo, adultério, loucura, prostituição, voyeurismo, tara se
xual, decrepitude e assassinato.

Os momentos de determinismo nos contos de Moreira Campos justificam
a afirmação de alguns estudiosos de sua obra que o classificam também como um
autor neonaturalista. O que não se justifica é determinar exatamente que essas
manifestações estão em O puxador de terço e Os doze parafusos. É bem ver
dade que os principais momentos estão em O puxador de terço. Mas essas ma
nifestações se disseminam por todos os seus livros de contos. É importante sa
lientar que nesses momentos citados, o autor atinge maior perfeição estética. A
condição humana mostra-se mais real. Afinal, como diz Alvaro Uns, quando fala
sobre o Naturalismo, nesses momentos, o contista não mostra "nada além do que
é visível e do que é sensfver",25
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6. CONCLUSÃO

O percurso que fizemos iniciou-se com a delimitação do nosso objeto de
pesquisa. Procuramos mostrar as dificuldades enfrentadas por quem faz literatura
no Ceará, bem como os empreendimentos em tomo do resgate do manancial literá
rio cearense. Buscamos, principalmente, na INTRODUÇÃO, demarcar o alvo de
nossa investigação: a obra ficcional de Moreira Campos, contista cearense de
substancial bibliografia e de renome nacional.

Para isso, traçamos uma trajetória na evolução da escritura do contista
que já se inicia com textos extensos, mas sem grandes rupturas na ordem comum
de estruturas narrativas, a não ser inovações pessoais através das ambigüidades
que todo texto literário reclama. Assim, verificamos que essa ordem transparece
no discurso narrativo do contista através da linearidade do tempo cronológico, res
paldada por relações sintagmâticas simplificadoras do entendimento do discurso.

Quando investimos na fala do contista, verificamos, primeiramente, que
para chegar a ela, que é uma nova ordem, que ele estabelece na escritura, inicial
mente hã uma desordenação de seu universo criativo. Essa desordem tem origem
principal na corrosão que o tempo, de forma impiedosa, provoca não só noespaço,
mas principalmente nos personagens. É essa atuação do tempo corrosivo no rele
vo físico dos personagens o ponto alto da desordem, que se verifica na escritura
do contista. Para chegarmos ao ponto máximo dessa corrosão, a morte, mostra
mos os agentes vivos da desordem em toda a extensão dos contos do autor, bem
como os elementos que deformam os personagens. Os agentes são pequenos se
res que vão da mais venenosa cobra ao ínfimo mosquito, mas todos coadjuvando
a corrosão. Quanto aos elementos que mais deformam os personagens, aparecem
em forma de doenças, como o câncer; de defeitos congênitos, como o nanismo; e
da atuação do tempo corrosivo, através da decrepitude. Todos esses aspectos se
encaminham para um desfecho que é a morte. Só que sendo a morte a culminàn
cia da desordem, é a partir dela que o contista começa a trabalhar a nova ordem.

A nova ordem começa a ser instaurada no momento em que o narrador
doma a morte, colocando-a no convívio familiar dos personagens. Se ela é dorida
para o moribundo, é amenizada para os circunstantes que, durante todo o proces
so de aproximação da morte, ficam ao lado do seu ente querido e aprendem a con
viver com o sofrimento. Além desse tratamento que é dado à morte, hã o trata
mento estilístico que o contista impõe aos seus textos através de uma redução que
se vai operando de texto para texto. Essa redução na dimensão dos seus contos,
verdadeira "busca da essencialidade", 1 é inversamente proporcional ao cresci
mento das sugestões que o texto apresenta. Quanto menor a dimensão, mais au
menta o vazio deixado pelo autor para preenchimento pelo leitor, ou seja, "na au
sência do signo verbal outro signo se impõe: o do silêncio".2

A essa altura do nosso trabalho, destaque-se o estudo das repetições.
Verificamos que, através delas, Moreira Campos dá voz aos desvalidos, fazendo,
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mediante um como tom de ladainha, com que a gente sofrida alce alguns degraus
das relações sociais. A força da palavra dessa gente está na repetição usada em
sua fala, o que é utilizado pelo contista.

Depois de analisarmos a ordenação na obra em apreço, percebemos ser
necessário abordar outros aspectos que possuem alguma afinidade com essa
forma de ordem. Assim, observamos o universo simbólico do autor, bem como o
tratamento dispensado ao clero de uma maneira geral e um adotado determinismo.
Através desse último tópico constatamos que a trajetória literária do contista, em
termos de dimensão estética, traça urna parábola que tem como clímax sua obra O
puxador de terço. É nesse livro que se concentram as particularidades mais ca
racterlsticas de Moreira Campos, onde sua escritura se efetiva com mais consis
tência, como que a mostrar que é exatamente nos momentos de feição neonatura
lista que o contista melhor se firma na sua ficção.

Ao final dessa nossa pesquisa sobre a escritura de Moreira Campos,
concluímos que a ordem, a que aludimos anteriormente, é o ponto de partida da
sua trajetória literária. É o alicerce da sua escritura, ficando em padrões mais ou
menos encontradiços em expoentes do conto de linhagem psicológica como Ma
chado de Assis e Tchecov. Sobressai nesse primeiro estádio uma linguagem já
reveladora dos primeiros indícios de seu estilo bem como o princípio de todo o pro
cesso de corrosão que vai ser operado até chegar-se à nova ordem. Antes disso
há a desordem a que os elementos de sua narrativa são expostos. Nesse estádio,
seus contos encontram uma conotação mais pungente, às vezes até cruel. O ho
mem mostrado nos limites da sua condição. A escapatória para esse momento é
a nova ordem que se estabelece através de mecanismos de suportação dos ele
mentos corrosivos da vida. O principal desses mecanismos é a ironia com a sua
leveza, sua sutileza de sorriso amargo. Moreira Campos humaniza a condição de
seus personagens através do recurso da ironia. Assim a dor fica suportável, a vida
torna-se menos trágica.

Essa humanização demonstra o conhecimento, que tem o contista, da
real condição do universo, onde transitam seus personagens. Esse universo é o
Ceará, a paisagem urbana é a que se destaca.

Não nos deixamos, no entanto, influenciar pelo biografismo em torno do
autor, que estaria relacionado a essas manifestações regionais. Ficamos o tempo
todo voltados para o texto. E nesse ponto seguimos a sugestão de Afrãnio Couti
nho de que

[...] a obra é um todo, que tem vida própria desde que
saiu da mão do artista, independente da vida dentro de uma es
trutura determinada que não tem a ver com a vida daquele que a
criou.G

Sabemos que são íntimas as ligações do contista com a terra e com o
seu meio cultural. Mesmo com essa certeza, não trabalhamos a sua vinculação
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à terra nem aos grupos literários da região. Primeiro por constatarmos uma univer
salização nas suas narrativas, em especial essas de cunho psicológico, em que o
texto aparece "mais subjetivo, assim como uma sugestão, uma mancha, quase
sem enredo".4 Depois, por verificarmos que, na Literatura Cearense, a permanente
existência de grupos literários, o que a toma às vezes "uma literatura de mutirão",S
é sinal da pouca consistência estética das obras de alguns agrupados, embora se
exclua, dentre poucos, Moreira Campos, já que suaobra não necessita de suportes
para alçar o vôo como obra que é de um grande ficcionista.

Também não enveredamos pela garimpagem do manancial erótico da sua
narrativa nem do alcance social desta, já que, de tão ricos, ambos merecem um
estudo bem mais aprofundado e particular. Nosso objeto de pesquisa firmou-se
muito mais no estilo, na investigação temática, na caracterização estética, na for
ma como o contista armou a sua escritura. Sabemos, no entanto, que é difícil abor
dar qualquer fala sem interligá-la a qualquer mecanismo social. Afinal, como afirma
Bakhtin, "a palavra é o modo mais puro e sensível de relação social", Assim é
que, quando tratamos, em algumas passagens, das relações entre poderosos e
desvalidos não deixamos de mostrar as relações de poder que dificultavam essa
interação.

O que chama a atenção em Moreira Campos é sua constante intermedia
ção através de uma nova ordem, que é só sua, entre pólos que se repelem numa
forma de desordem. Essa intermediação tem como principais formas de abranda
mento entre as partes, como já mostramos, as armas da ironia e das repetições.
Através delas ele encurta as distâncias entre o poderoso e o desvalido, o homem
(machista) e a mulher, o doente e o sadio, o agnóstico e o crente, a vida e a morte.
Ao conseguir a aproximação desses pólos, o contista comprova sua enorme força
humanizadora.
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